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Eessõna

Heimaey, 1973

Vähemalt olid kõik oma kodus voodis keras, kui maailma-
lõpp kätte jõudis.

See juhtus 1973. aasta jaanuari lõpus ja Islandi vali tuul lõõtsus 
veelgi karmimalt, kui see riigi lõunarannikul asuval Heimaey saa-
rel harilikult tundus. Tavapärasel ööl oleks Heimaey kalamehed 
olnud tursa, kilttursa ja heeringa püügil Põhja-Atlandi rikkalikke 
vetevälju traalimas. Kuid tol ööl hoidsid marutuuled ja tormilained 
meeskonnad laevadest eemal. Selle asemel kügelesid mehed väi-
kestes ontlikes laudvoodriga majakestes, mis kükitasid mäeküljel, 
saare mustade kaljude vahel asuva piltilusa sadama veerel. Ja kui 
maa 23. jaanuaril rebenes, võisid peaaegu kõik Heimaey 5300 asu-
kat seda kohapeal oma silmaga näha.

Algus saabus veidi enne kella kaht öösel, põllul saare idaosas. 
Kõigest 200 meetri kaugusel vagusast väikesest Kirkjubæri ehk  
Kirikutalu külakesest purskus maapinnast leekide rida. Paistis, 
justkui oleks kuiv rohi lõõmama löönud, kuid muidugi mõista pol-
nud see nii: hoopis maakoor rebenes, paisates õhku laavafontääne. 
Mõne minutiga kerkisid tulekeeled 150 meetri kõrgusele. Mõne tun-
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niga oli rift veninud 1,5 kilomeetri pikkuseks ja peaaegu lõhestas 
saare pooleks.

Oleks purse alanud vaid paarsada meetrit lääne pool, võinuks vul-
kaan saareelanikud une pealt tuhaks põletada. Nüüd aga sai ena-
mik inimesi toimuvast teada, kui naabrid või politsei hakkasid ukse-
le kloppima. Unesegaselt komberdasid nad õue ja jõllitasid, kuidas 
leegitsevad joad sealsamas, tänava otsas õhku paiskuvad. Siis pöö-
rasid nad ringi, läksid tuppa tagasi ja hakkasid asju pakkima.

Nende esimeste, segadust täis tundide jooksul ei teadnud keegi, 
mis Heimaeyl juhtuda võib. Kas purse süütab all sadamas asuva 
kütusehoidla? Kas laava neelab alla terve linna? Perekonnad haa-
rasid kaasa, mis aga said, ja pagesid vee äärde. Väidetavalt lahkus 
üks muusik pidžaamas, kaenlas külmutatud lambajalg. Kirkjubæri 
põllumehed lasid maha oma lehmad, et säästa neid piinadest, ning 
seejärel põgenesid.

Islandi kodanikukaitse patrull asus tegutsema. Nad olid harjuta-
nud just sellise hädaolukorra tarbeks ning evakuatsioon sujus kii-
relt ja libedalt. Peaaegu kõik saareasukad lahkusid Heimaeylt kella 
kolme ja seitsme vahel kas õnnekombel sadamas seisnud kalalae-
vade pardal või Reykjavíkist saadetud lennukites. Lahkujad tead-
sid, et ei pruugi enam kunagi tagasi tulla. Sinnajäänud teadsid, et 
ees seisab lahing, millesarnast pole varem nähtud.

°°°

Tagantjärele ei tundu üllatav, et purse toimus just selles kohas ja 
sellel hetkel. Heimaey on suurim saar saarteahelas, mida tuntak-
se Vestmannaeyjari ehk Westmani saarte nime all. Saared on oma 
nime saanud keltidest „lääne inimeste” järgi, kes pagesid siia  
9. sajandil pärast seda, kui olid mõrvanud ühe Islandi esimestest 
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püsiasukatest. Vulkanism on siin üks osa igapäevaelust, need saa-
red on lainete kohale ulatuvad, enamjaolt uinunud vulkaanide 
tipud.

Kuid mitte täiesti uinunud. 1963. aasta novembris, kui Heimaeyst 
edela pool kerkis merest uus maa, suurenes Vestmannaeyjari saar-
te arv ühe võrra. See oli Surtsey, mis tõusis ookeanipõhjast järjesti-
kuste vulkaanipursete tagajärjel. Esimesed inimesed, kes lähikon-
nas asunud kalalaevalt suitsupilve märkasid, pidasid seda laevaks, 

Inimene versus laava: hiiglaslikud pumbad pihustasid merevett  
Heimaey saarel edasiliikuvasse laavavoolu.
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millel on puhkenud tulekahju. Kuid peatselt ilmus värske saar vee-
pinnale ning pursked laiendasid seda järgmise kolme ja poole aasta 
jooksul siit ja sealt. Surtseyst sai peatselt looduslik laboratoorium, 
kus oli võimalik uurida, kuidas taimed ja loomad asustavad tühja, 
äsjasündinud maapinda.

Heimaey purse, mis toimus kümme aastat pärast Surtsey tek-
kimist, hõivas erilise koha vulkanoloogia annaalides. Lõppude 
lõpuks ei juhtu just iga päev, et maakoor rebitakse laiali otse linna 
all, sundides evakueeruma peaaegu kogu elanikkonna. Mis veelgi 
olulisem – paigale jäänud saarlased otsustasid vastu hakata. Idee 
vulkaaniga lahingusse astuda võib kõlada hullumeelselt, kuid ini-
mesed on püüdnud laavavoolu ohjata varemgi. 1942. aastal pom-
mitas USA sõjavägi strateegilisi kohti sulakivimi jões, mis ähvar-
das Hilot Hawaiil, lootes seda niiviisi linnast eemale juhtida. (Purse 
lõppes pommitamisega enam-vähem üheaegselt ja kuigi Hilo pää-
ses, ei saanud sõjavägi au selle eest endale võtta.) Itaalias on ame-
tivõimud samuti aastate jooksul ehitanud pinnasest tõkkeid, püü-
des Etna laavat mäge ümbritsevatest küladest eemale juhtida. Kuid 
Heimaeyl toimunu kõrval kahvatub kõik, mida Hawaiil või Itaalias 
ealeski on proovitud. Islandlased teadsid, et peavad võitlema või 
oma saare lõplikult hülgama. Ja see oleks tähendanud loobumist 
riigi kõige produktiivsemast ja tulusamast kalasadamast.

Pärast evakuatsiooni Heimaeyle jäänutele sai paari päeva jook-
sul selgeks, et midagi tuleb ette võtta. Hiiglaslik räbukoonus oli ker-
kinud juba 150 meetri kõrgusele Kirkjubæri kohale. Vulkaan sülgas 
välja tohutuid musta tuha ja kivitükkide koguseid, mis matsid enda 
alla pool linna. Sellest ajast pärit fotod sarnanevad katastroofifilmi 
kaadritega: mehed seisavad majakatustel, kühveldades meeleheit-
likult tuhka, enne kui seda jõuab kuhjuda nii palju, et see hooned 
enda raskuse all puruks litsub. Inimrühmad seisavad siluettide-
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na põlevate majade ja tulegeisrite taustal. Leegid neelavad hotelli, 
must tuhk katab kõike, välja arvatud majakatus. (Saarlased pääst-
sid tosinaid maju, barrikadeerides aknad ja uksed galvaniseeritud 
terasega, et hoida leegitsev praht eemal.)

Samal ajal kattus teine pool Heimaey saarest, mida tuhk ei läm-
matanud, kiiresti laavaga. Ning veelgi ärevusttekitavam oli see, et 
laava suundus otse Heimaey sadama poole. Kui laava oleks sinna 
jõudnud, jahtunuks see ja blokeerinuks hiiglaslikuks looduslikuks 
tammiks tahkudes sadama. Kui see oleks juhtunud, võinuks Hei-
maey sama hästi kui „poe kinni panna”, sest ilma kalasadamata 
pole saar vähimatki väärt.

Just sel hetkel tuli Thorbjörn Sigurgeirsson, koos Niels Bohri-
ga õppinud Islandi füüsik, lagedale plaaniga, kuidas laava peata-
da. Tema tööriistadeks polnud pommid, vaid vesi – merevesi, mida 
pihustada pealetungivasse laavavoolu, et seda jahutada ja liiku-
mist aeglustada. Thorbjörn pakkus välja, et võib-olla võiksid tööli-
sed isegi suunata laava ümber, sadamast eemale vähemtähtsatele 
aladele.

Viisteist päeva pärast purske algust algas tõsine lahing Heimaey 
pärast. Buldooserid kuhjasid tuhka ja pinnast laavavoolu loode-
serva, tekitades kaitsevalle, mis juhiksid laava linnast kaugema-
le. Tuletõrjujad tõstsid veevoolikud kaitsevallidele ja pritsisid eda-
siroomavasse massi merevett. Peaaegu kõigi üllatuseks näis jahuta-
misplaan töötavat. Jahutatud ja paksenenud laava läkski peamiselt 
selles suunas, kuhu tuletõrjujad tahtsid seda minemas näha.

See võitlus ei saanud siiski kuidagimoodi panna piiri laava väl-
javoolule selle allikast ning purse jätkus vaibumatult. Osa laavast 
murdis endale tee otse merre, sadama sissesõidule ohtlikult lähe-
dal. Thorbjörni meeskond pani nüüd laavasse veelgi suurema kogu-
se merevee pumpamiseks tööle kaks laeva, kuid üks neist, süven-
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daja Sandey, oli ehitatud merepõhjast liiva pumpamiseks ning selle 
suure läbilaskevõimega torud olid nii tohutud, et nende paigutami-
seks laavavoolu kohale läks tarvis buldooserit. Kartmatu juht tegi 
kõik vajaliku nagu kord ja kohus. See võis olla esimene kord, kui 
keegi on sõitnud raske pinnase teisaldamiseks ettenähtud masina-
ga üle voolava laava.

Märtsi keskpaigaks nägi Heimaey välja nagu lahinguväli: toru-
dest ja voolikutest koosnev võrgustik lookles üle musta mäekülje 
alla sadamasse välja. Kus iganes vett laavasse kallati, tekitas see 
tohutu suuri aurupilvi, mistõttu töölised pidid roomama nihku-
va hõõguva laavamassi kohal, kobades endale teed läbi tiheda ja 
kuuma udu. Üks meeskond sai kiiresti hüüdnime „suitsiidiüksus”. 
(Hämmastaval kombel ei olnud ainuke purskes hukkunu mitte laa-
vatööline, vaid inimene, kes lämbus vulkaaniliste gaaside kätte 
kehvasti ventileeritud keldris.)

Peatselt tunnistati Heimaey sõdalased maailmas vaikimisi eks-
pertideks laava jahutamise alal. Nad said teada, et halastamatu 
voolu peatamiseks läheb vaja hiigelkogust vett. USA valitsus saa-
tis appi rohkem kui 30 tööstuslikku pumpa, mis võimaldasid töö-
listel pritsida umbes 100 meetrit varasemast kõrgemale. Vahepeal 
avastas Thorbjörni meeskond, et kuigi tühjad plasttorud sulavad 
vahetult laavapinnal üles, püsivad need voolava veega täidetult pii-
savalt külmad, et neid saaks sinna asetada. Töölised vedasid uusi 
torusid laavavoolule, kus plast nihkus koos voolava laavaga turva-
liselt edasi ega pragunenud, nagu juhtus metallist torudega.

Laava jahutamise tipphetkel töötas selle kallal umbes 75 meest. 
Enamik neist rügas 13 päeva järjest kella kaheksast hommikul kuni 
kümneni õhtul ja seejärel võttis kaks päeva puhkust. Töödejuha-
tajad töötasid ühe nädala Heimaeyl ning seejärel puhkasid nädala 
suurel maal. Aeg-ajalt tegi pritsimine rohkem halba kui head. Mitu 
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korda murdus veega jahutatud tammi küljest mõni laavakamakas 
lahti ja hakkas laavajões allavoolu ujuma. Suurim neist kamaka-
test, mis sai hüüdnimeks Flakkarinn ehk Uitaja, kaalus umbes kaks 
miljonit tonni. Thorbjörni meeskond raalis välja, kuhupoole Flak-
karinn liigub, ja suunas oma veejoad sinnapoole. Kui Uitaja vastu 
jahutatud laavaseina põrkas, lagunes ringihulkuv mass tükkideks.

Lihavõttenädalaks oli laava lõpetanud voolamise läände, linna 
poole ja ülestõusmispühadeks hakkas turvaliselt liikuma itta, mere 

Inimene versus laava: hiiglaslikud pumbad pihustasid merevett Heimaey 
saarel edasiliikuvasse laavavoolu.

Tänapäeval on laevaliiklus läbi kitsa Heimaey sadamasse viiva  
kanali võimalik ainult tänu 1973. aasta laavavoolu (esiplaanil)  
jahutamisele ja peatamisele.
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poole – sestpeale jäi see laava ainsaks voolusuunaks. Selleks ajaks 
kui Heimaey purse viis kuud ja viis päeva pärast algust läbi sai, olid 
vulkaanisõdalased pumbanud laavasse üle kuue miljoni kuupmeet-
ri merevett ning laavavool jäi seisma vähem kui saja meetri kaugu-
sel sadamakaidest. Enamik laavast kulges põhja ja ida poole, kus 
see laiali valgus ja lisas saare pindalale peaaegu 20 protsenti. Siiski 
hävis rohkem kui 400 kodu ja minema pühiti kolmandik linnast.

°°°

Kui te nüüd läbi Heimaey saare sõidate, siis näete, kui dramaatili-
selt on 1973. aasta purse selle ümber kujundanud. Linna taustal tor-
kab nüüd maastikul silma ühe räbukoonuse asemel kaks. Uus koo-
nus, Eldfell ehk Tulemägi, on juba roostepruuniks oksüdeerunud, 
peatselt katab seda rohi samamoodi nagu vanemat tippu, Helgafel-
li. Vaadake alla sadama poole ja te näete värsket musta laavat kuh-
jumas vastu majade tagahoove. Linna idaosas on elanikud hoidnud 
alles ühe mälestusmärgi: räbutuha alla maetud tänava, kus te võite 
piiluda purske käigus hävinud hoonete varemeisse. Akende asemel 
haigutavad tühjad augud, klaasid on vulkaaniline tuli eest löönud. 
Katused on musta tuha raskuse all kokku varisenud. Põhjamaade 
Pompei, nagu nad seda kutsuvad.

Sadama lähedal võite aga sõita mööda äsja uue laava sisse rajatud 
teid ning külastada isegi „laavaaeda” ja imetleda sealseid lilli, raid-
kujusid, tuulerattaid ning teisi päikeses pleekinud ja tuules räsitud 
dekoratsioone. Sadamasse jõudnud, võite jääda seisma 1973. aasta 
laavavoolu servale ja vaadata, kuidas laevad seilavad otse teie nina 
all läbi kitsa kanali, mis siiani Heimaey sadamat kaubaga varustab. 
Vastas asuvatel kaljudel hõiguvad vastastikku lunnid.

Heimaey on purskest välja pigistanud ka midagi head. Tuhka 
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kasutati saare lennujaamale teise stardiraja ehitamiseks ja uute-
le majadele vundamendi rajamiseks. Ka sadamasse on nüüd laeva-
del hõlpsam manööverdada, sest madalal vee all kulgenud laava-
vool moodustas sissesõidu lähedale loodusliku lainemurdja. Eldfel-
li kõrge koonus varjab linna tugevate tuulte eest, mis varem seda 
rüüstasid. Ja peaaegu kümne aasta jooksul pärast purset kasuta-
sid Heimaey asukad vulkaani kütva geotermaalse soojuse energiat 
oma kodude valgustamiseks.

Lõpuks esindab Heimaey ka ehedat võitlust inimese ja looduse 
vahel – inseneriteaduse oskusteabe ja looduskatastroofi vahel. See 
näitab islandlasi nende parimast küljest, nende võimet ühendada 
kõik jõud oma kodude ja toiduse peaaegu kindlast hävingust pääst-
mise nimel. Kuid meie lugu jutustab hoopis ühest teisest vastassei-
sust laavaga, millel oli sootuks teistsugune tulemus. See algas pea-
aegu kaks sajandit tagasi, Vestmannaeyjari saartest kirde pool. 

Me alustame Islandi vulkaanilise tule südamest ja räägime ühest 
erakordsest mehest, kes seal elas.
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Laki purskab
juuni 1783

Pühapäeval, 8. juunil 1783. aastal kella üheksa paiku hommi-
kul astus pastor Jón Steingrímsson oma väikesest talumajast välja, 
ronis hobuse selga ja alustas viie kilomeetri pikkust sõitu kirikusse. 
Pühapäevased jumalateenistused olid alati tema nädala lemmik-
osa, kuid iseäranis ootas ta selle päeva teenistust. Olid nelipühad, 
mida tuntakse ka suvistepühade nime all – aeg, mil mälestatakse 
püha vaimu laskumist jüngrite peale pärast Kristuse ülestõusmist. 
See pidi olema päev täis pühitsemist ja mõtisklusi ning Jón lootis, 
et tema väike luteri kirik on tema saabudes jumalakummardajatest 
tulvil.

Viimase viie aasta jooksul oli 55-aastane vaimulik Sída piirkonna 
pastorina Islandi lõunaosas näinud seda, mida ta pidas õnnelikuks 
ja õitsvaks koguduseks. Jón ja ka tema perekond olid jõudnud heale 
järjele, koguni sel määral, et tema talu jäi kõigile tema lammastele 
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ja veistele peaaegu kitsaks. Pastori jõukus võimaldas tal korraldada 
kulukad pulmad oma kahele tütrele ja lisaks anda mõlemale kopsa-
kas kaasavara. Ta oli tõeline eduka külapastori näidiseksemplar.

Jón teadis hästi, kui ränkraske võib olla Islandi elu. Ent tol päi-
keselisel ja selgel nelipühahommikul, kui lopsaka heinaga karja-
maa kohal mängles päikesevalgus ning lambad ja talled põllulil-
lede vahel rohtu sõid, näis jumal naeratavat. Kuid siis viskas Jón 
pilgu üle õla põhja poole ja äkitselt tema unelused lahtusid. Ta pea-
tas hobuse ning jäi imestuse ja ärevusega põrnitsema. Eelmäestiku 
kohal kõrgus hiiglaslik kobrutav must pilv.

Jón mõtles, et nüüd on lõpp. Maavärinad, mis olid paar viimast 
päeva maapinda raputanud, mõned neist küllalt tugevad, et inime-
si majadest välja peletada, olid osutunud kõigest lärmakaks eel-
mänguks millelegi, mille sünget eelaimdust ta oli tundnud. Jumala 
kannatus oli otsa saanud, hädade tund oli käes. Suvistepühadest ei 
pidanud saama päev täis pühitsemist, vaid nutulaulu ja itku.

Mõne minuti jooksul muutus pilv nii paksuks, et kattis päikese ja 
sundis inimesed taanduma tuppa, kus isegi lambivalgus suutis lah-
tirulluvat pimedust vaevu hajutada. Need, kes veel õues olid, pidid 
koduni jõudmiseks pimeduses käsikaudu teed kobama. Peatselt 
hakkas pilvest pudenema pulberjat kohevat tuisku, mis kattis maa-
pinna paksult nagu söetuhaga. Järgnes kerge uduvihm, mis muutis 
helbed tintjaks plögaks.

Veidi hiljem, pärastlõunal, kui kagust puhuv meretuul sundis 
tuhapilve üle eelmägede tagasi tõmbuma, tekkis üürike paus. Jónil 
õnnestus teenistus läbi viia selge taeva all, kuid kergendus oli vaid 
hetkeline. Sel ööl algasid taas maavärinad. Ja siis vallandus tõeli-
ne põrgu.

Järgnenud päevil lisandus veel maavärinaid, veel tuha- ja räbu-
sadu, pimedust, räpast õhku ja kibedaid happevihmu, mis põleta-
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sid silmi ja nahka ning kõrvetasid karjamaid. Paks vine roomas üle 
maastiku ning selle kannul levis saatanlik hais. Maaliline Island, 
mida kord katsid lopsaka rohuga aasad, muutus halliks ja mürgi-
seks paigaks.

Tol ajal ei teadnud Jón ega keegi teine, et nende maiste tõmbluste 
allikaks oli uue vulkaanilise lõhesüsteemi purse Islandi mägedes, 
umbes 45 kilomeetri kaugusel loode pool. Hiljem sai süsteem enda-
le nime: Lakagígar ehk Laki kraatrid, Laki mäe järgi, mis kõrgub 

Laki purskas 1783. aastal pikast sirgest lõhest, pildil on sarnased  
tulefontäänid, mis paiskusid õhku Hawaiil Mauna Loa 1984. aasta 
purske ajal.


