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Ajada elevant toast vilja
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L Ei, elevant on siin.

namikul inimestel on iilikoolis tiks voi kaks toanaabrit. Ménel
ka kolm véi neli. Dave'il oli kiimme. Pirast lopetamist pude-
nesid {hiselamu toakaaslased iile riigi laiali, kohtudes iiksteisega
vaid erilistel puhkudel. 2014. aasta kevadel saime koik kokku ili-
kooli I6petamisest kahekiimne viie aasta méddumise kokkutulekul.
Peredel oli viga lobus ja me otsustasime jirgmise aasta 4. juuli veeta

itheskoos.
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Kaks kuud enne seda reisi Dave suri.

Kavatsesin kokkutulekule soidust loobuda. Viljavaade nidala-
vahetuse veetmisest koos Dave’i toakaaslastega ilma Daveita tundus
talumatult raske. Ent ma piitidsin klammerduda selle elu kiilge, mis
meil oli ithine olnud, ja loobumine olnuks justkui loobumine veel
osakesest temast. Nii liksin kohale, lootes leida lohutust olemisest
tema heade soprade seltsis, kes samamoodi leinasid.

Suurem osa reisist m66dus mingis uduhdmus, aga viimasel pieval
istusime hommikus66gi ajal koos mitme tema toakaaslasega, nende
hulgas Jeff Kingiga, kellel oli aastate eest diagnoositud hulgiskleroos.
Olime Dave’iga palju kordi Jeffi haigusest ridkinud. Sel hommikul
aga taipasin, et Jeffiga polnud ma tegelikult sellest kunagi radkinud.

Tere, elevant.

,Jeff, ttlesin ma, ,kuidas sul liheb? Ma motlen tésiselt, kuidas
sul liheb? Kuidas sa tunned ennast? Kas on hirm?“

Jefti pilgus oli iillatus ja ta oli mitu pikka viivu vait. Siis {itles,
silmis pisarad: ,Aitih. Tédnan, et sa kiisisid.“ Ja siis ta raikis. Ta rddkis
oma diagnoosist ja sellest, et tal on kahju, et ta pidi meditsiinis tegut-
semisest loobuma. Et lastele mojub tema halvenenud seisund raskelk.
Et ta muretseb tuleviku pidrast. See oli talle tohutu vabanemine, et ta
tol hommikul lauas istudes sai minu ja teistega sellest ridkida. Kui
hommikusook l6ppes, kallistas ta mind kovasti.

Esimestel nidalatel pirast Dave’i surma ehmatas mind, et s6pra-
dega kokku saades ei tundnud nad huvi minu kiekiigu vastu. Esi-
mesel korral arvasin, et tegemist on sedasorti sdbraga, kes midagi ei
kiisi.”! Meil koigil on méni seesugune tuttav, keda blogipidaja Tim
Urban kirjeldab nii: ,, Te lahkute t66lt. Te armute. Te tabate oma uue
armastatu truudusemurdmiselt ja ddrmuslikus kirehoos tapate mole-
mad. Ja see koik ei loe, sest kiisimusi mitte esitava sdbraga pole sellest

koigest vihimatki juttu, kuna tema ei kiisi mitte kunagi ega iialgi,
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kuidas teil liheb.“ Ménikord on need sobrad endasse sulgunud.
Monikord nad lihtsalt hibenevad vestlusi isiklikel teemadel.

Mina ei saanud aru, miks sobrad ei kiisi, kuidas mul liheb. Tund-
sin, nagu oleksin nihtamatu — ma olen nende silme ees, aga nemad
ei nde mind. Kui kellelgi on kisi voi jalg kipsis, kiisime otsekohe:
»Mis sul juhtus? Kui keegi vigastab kederluu, kiisitakse, kuidas see
juhtus. Kui sul aga puruneb kildudeks terve elu, ei kiisi keegi midagi.

Seda teemat vilditi pidevalt. Olin 6htuséogil hea s6branna pool
ning terve selle aja lobisesid nad mehega tiihjast-tihjast. Kuulasin
himmeldunult ja hoidsin oma métted endale. Sul on digus, Warriors
teeb neile iga kell pihe! Ja kas sa tead, kelle lemmikmeeskond see oli.
Dave’i. Sain sopradelt e-kirju kutsetega lennata teise linna nende tiri-
tustele esinema, ilma et keegi moelnuks, et akki mul on praegu raske
seda reisi ette votta. Ainult iiks 66 kodunt dra olla, on ju? Jah, ma
vaatan, kas Dave’il oleks voimalik ellu Grgata ja lapsed magama panna.
Koduiimbruse parkides sattusin kokku sobrannadega, kes hakkasid
radkima ilmast. Jaa! Ilm on olnud imelik kogu selle vihma ja surmaga.

Alles sellel hommikus66gil koos Jeffiga moistsin, et puhuti olen
ka ise see sober, kes vildib valusaid konelusi. Ma polnud talt tervise
kohta kiisinud mitte sellepdrast, et see mulle poleks korda ldinud,
vaid sellepirast, et ei tahtnud teda ebamugavasse olukorda panna.
Dave’i kaotus 6petas mulle, et see on naeruviirne. Minul oli raske
Jeftiga ridkida sellest, et tal on hulgiskleroos. Temal piisis oma haigus
meeles iga piev ja iga minut.

Ka inimesed, kes on libi teinud koige hullemaid kannatusi,
tahavad tihtipeale sellest radkida. Merle Saferstein on iiks mu ema
lihimaid s6brannasid ja endine Léuna-Floridas asuva holokausti
dokumentatsiooni- ja infokeskuse haridusjuht. Ta on to6tanud iile
viiesaja holokaustis ellujdinud inimesega ja miletab ainult iiht, kes

ei soovinud endast ridkida. ,Minu kogemus iitleb, et ellujianud
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tahavad voimalust opetada ega noéustu enda korvalelikkamisega
selle pirast, et nad on libi elanud kujuteldamatuid asju, rdi-
kis Merle. Ja ikkagi hoiduvad inimesed kiisimusi esitamast, kartes
oma torkimisega traumat taas iiles kaevata. Et julgustada riikima,
korraldas Merle programme, kus holokaustis ellujdinud kohtusid
keskkooliopilaste ja tudengitega. Ta mirgib, et kui anda opilastele
voimalus, tuleb kiisimusi laviinina. ,Kuulsin, kuidas nad uurisid:
»Mida te koonduslaagris soite? Kas usute endiselt jumalat? Noored
tiidukud kiisivad tihti: ,Kas teil menss oli? Mis te siis tegite?“ Need
ei olnud isiklikku ellu tungivad kiisimused. Need kiisimused puu-
dutasid inimsust,“ {itles Merle.

Tunnetest hoidumine pole sama mis tunnete kaitsmine. Merle
meenutas, et koos oma noore néoga olid nad kiilastanud eakat
abielupaari, kelle seinal rippusid kahe lapse savisse vajutatud kie-
jaljendid. Abielupaar riikis ainult tihest tiitrest. Merle noorele noole
oli soovitatud mitte teha juttu vanapaari surnud tiitrest, kuna see
teeks nad kurvameelseks. Merle polnud sellest hoiatusest teadlik ja
kiisis teiste kiejiljendite kohta. Nobu ehmatas kangeks, aga abielu-
paar radkis oma tiitrest hellalt ja kaua. ,Nad tahtsid, et tiitart peetaks
meeles,“ iitles Merle.

Lapsevanemad, keda on tabanud hirmsaim kaotus, mida voib
kujutleda, tunnevad tihti sedasama. Kirjanik Mitch Carmody iitles,
kui ta iheksa-aastane poeg Kelly ajukasvajasse suri: ,Meie poeg sureb
teist korda siis, kui keegi ei title tema nime.“** Just selleparast soovi-
tab Ameerika Uhendriikide iiks suurimaid leinaga tegelevaid orga-
nisatsioone Compassionate Friends peredel ridkida oma kaotatud
lastest avameelselt ja tihti.

Ebamugavate teemade viltimine on nii tavaline, et sellel on isegi
oma nimi. Aastakiimneid tagasi motlesid psithholoogid vilja moiste

~kuss-efekt®, kirjeldamaks olukorda, kus vilditakse halbadest asjadest
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ridkimist.” Arst ei ridgi patsiendile, et prognoos on kehv.** Juht
viivitab liiga kaua teatega, et inimene vallandatakse. Minu kolleeg,
mitmekultuurilisuse suuna juht Facebookis, Maxine Williams {itles,
et tema meelest on paljud inimesed rassikiisimustes kuss-efekti voi-
muses. , Isegi kui relvastamata mustanahaline inimene politseinikule
juhiluba niidates pelga kie viljasirutamise eest maha lastakse, ei
lausu valged, kes seda uudistest nidevad ja elavad samas kogukonnas
ning istuvad t66] meie korvallaua taga, tihti selle peale midagi,“ rai-
kis Maxine. ,Rassismi nagu ka kaotuse ohvri jaoks on vaikus halvava
mojuga. Kui meil on valus, siis tahame me olla kidlad kahes asjas: et
me pole sellepirast veel hullud ja et meil on olemas toetus. Kiitudes,
justkui poleks inimestega, kes nievad vilja nagu meie ise, juhtunud
midagi olulist, jaitame end sellest koigest ilma.*

Vaikimisega me sageli isoleerime perekonna, sobrad ja kolleegid.
Isegi tavalistes oludes voib olla ebamugav oma métetega iiksi olla.
Uhes eksperimendis lasi veerand naistest ja kaks kolmandikku mees-
test anda endale pigem valusaid elektrilooke kui istuda 15 minutit
tiksinduses.” Vaikus v6ib kannatusi tugevdada. Minul hakkas sellest
ainult parem, kui sain kitsas pereringis ja soprade hulgas Dave’ist
ridkida. Mone teise sobra ja tookaaslase seltsis oli mul kerge ava-
neda; psithholoogid nimetavad neid inimesi otsesonu ,,avajateks®.*®
Erinevalt noist sopradest, kes midagi ei kiisi, esitavad avajad rohkesti
kiisimusi ja kuulavad vastuseid, hinnanguid andmata. Neile meeldib
teisi tundma 6ppida ja olla nendega tihenduses. Kriiside ajal voib
avajatest olla suur abi, eriti nendele, kes on tavaliselt kinnised.

Ma poleks kunagi arvanud, et mul voib olla raske teistele oma
asjadest radkida. Lahemate soprade seltsis olen alati mina see, kes
tahab koigest ridkida. Kas see mees meeldib sulle? Suudleb ra histi?
(Mitte alati just selles jrjekorras.) T66 juures kiisin ma pidevalt

tagasisidet — kuni selleni vilja, et saan tagasisidet, et ma kiisin liiga
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palju tagasisidet. Oma leinas aga ei tahtnud ma teisi oma probleemi-
dega koormata ning ei suutnud Dave’i jutuks votta, kui lausa peale
ei kiidud.

Alati ei ole avajad meie parimad sobrad. Inimesed, keda ennast on
tabanud 6nnetus, viljendavad kannataja vastu enamasti suuremat kaas-
tunnet.”’” Kirjanik Anna Quindlen tiheldab, et leinast riigivad oma-
vahel need, kes moistavad, et kummalgi haigutab siigavamas hinge-
pohjas samasugune tithjusekuristik.”® Sojaveteranid, vigistamisohvrid
ja lapsevanemad, kellel on laps surnud, tunnistavad koik, et suurimat
toetust saavad nad tavaliselt neilt, kellel on olnud samasuguseid kao-
tusi.” Merle riikis, et kui holokausti ohvrid saabusid Ameerika
Uhendriikidesse, tundsid nad end viga isoleerituna ja sestap hakkasid
tiksteisega sidemeid looma. Nii tekkisidki ellujddnute klubid. Ainsad,
kes neid toeliselt mébistsid, olid inimesed, kes olid sellesama l4bi teinud.

Kogesin, et see vastab toele. Colin Summers, Los Angeleses elav
sober, tuli Dave’i matustel minu juurde. , Tunnen kaasa“ asemel tuli
ta huulilt esimese asjana lause: ,Mu isa suri, kui ma olin neljane.”
,»Viga tore, purtsatasin vastuseks. Ja lisasin ruttu: , Tahendab, mui-
dugi mitte zore. Tahtsin 6elda, et oled sellest histi tile saanud ja see
annab mulle lootust, et ka minu lapsed saavad tile.“ Mul oli piinlik,
tema aga kallistas mind ja titles: ,Sain aru kiill, mida sa métlesid, ja
usu mind, su lapsed on tugevamad, kui sa arvad.“ See polnud just
mu sujuvamaid suhtlusi, aga see oli tiks ainsaid hetki sel kohutaval
pdeval, kui mu enestunne kiibeke paranes.

Minust oli saanud liige klubis, kuhu keegi ei taha kuuluda —
klubis, mille olemasolust mul enne sellesse vastu tahtmist astumist
aimugi polnud. Uheksa pieva pirast Dave’i surma liksin vaatama
tiitre jalgpallivoistlust ning mirkasin tiihjast istmest jirgmisel istu-
mas tiitre sdbra seitsmekiimneaastast vanaema Jo Shepherdit. Mitu-

kiimmend aastat tagasi, kui Jo mees suri, tuli ka temal jadda tksi
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kahte viikest last kasvatama ja ma tundsin instinktiivselt, et see iste
on minu jaoks. Ma votsin istet ja enne, kui olime joudnud teine-
teisega kiimme sona vahetada, tajusin ma tiielikku méistmist. Uhel
Facebooki dripartnerite hommikuso6gil radkis mulle keegi klient,
keda ma varem ei tundnud, et ta oli 4sja kaotanud venna. Lopuks
konutasime tiheskoos nurgas ja téinasime mélemad nutta.

Paljud inimesed, kellel endal polnud kaotusi olnud, sealhulgas
isegi moni viga lihedane s6ber, ei osanud mulle ja lastele midagi 6elda.
Nende ebamugavustunne oli lausa tajutav, eriti kontrastina varasemale
lahedale suhtlemisele. Kuna elevanti toas ei tehtud mirkama, hakkas
ta tegema sigadusi ja mu suhteid puruks trampima. Kui sobrad ei kiisi
mu kiekiigu jirele, kas see tihendab siis, et neil on sellest tikskoik? Kas
nad ei née suuri poriseid jalajilgi ja sonnikuhunnikuid?

Adam oli kindel, et inimesed tahavad sellest ridkida, aga nad
ei oska. Mina nii kindel ei olnud. Sobrad kiisisid: ,,Kuidas liheb?,
aga mina votsin seda rohkem tavalise tervitusena, mitte siira kiisi-
musena. Tahtsin neile karjuda: ,Asja suri mu mees, mis te ise arvate,
kuidas mul liheb?“ Ma ei teadnud, mida viisakusvormelitele vastata.
Muide, kuidas teile niidend meeldis, proua Lincoln?

Terves maailmas eksisteerib kultuuriline surve varjata negatiiv-
seid emotsioone. Hiinas ja Jaapanis on ideaalne emotsionaalne sei-
sund rahu ja tasakaalukus.” Uhendriikides armastame me erutust
(OMG!) ja entusiasmi (LOL!). Psithholoog David Caruso mirgib:
»~Ameerika kultuur néuab, et vastus kiisimusele ,Kuidas liheb?“
poleks lihtsalt ,Histi“ ... Meil peab minema ,oivaliselt“.“ Caruso
lisab: ,Jdrelejitmatu tung sunnib maskeerima oma tdeliste tunnete
avaldumist. Tunnistada, et teil on raske aeg, on peaaegu et kohatu.“"!

Anna Quindlen sonastab poeetilisemalt. ,,Lein on maailmas sosin
ja sisemuses lirm,“ kirjutab ta. ,Leinast rddgitakse vihem kui seksist,

vihem kui usust, isegi vihem kui leina uksehoidjast — surmast — ja
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ignoreeritakse seda avalikult, vilja arvatud matustel nood hetked,
mis liigagi ruttu médduvad. 4

Elevant jirgnes mulle ka toole. Olen alati kolleegidega olnud s6b-
ralik, eriti Facebookis, kus meie firma missioon on muuta maailm
avatumaks ja ithendatumaks. See peegeldub meie firmakultuuris:
istutakse avatud t66laudade taga, kus igaiiks voib igatihe juurde ria-
kima tulla. Vesteldakse, sealhulgas isiklikel teemadel, tihti ja avalikult.

Algul tekitas tagasi t66le tulek pisut tunde, et koik on tavapirane.
Siis avastasin ruttu, et koik pole nii nagu tavaliselt. Olin kogu aeg
inimestele soovitanud, et nad votaksid ,kogu oma mina“ toole kaasa,
niiiid aga tundis minu enda ,kogu mina“ end kohutavalt kurvana.
Kui juba sopradega oli Dave’ist raske ridkida, siis t66l niis see veelgi
kohatumana. Nii ma ei riikinudki. Ja nemad ka ei raikinud. Suurem
osa minu suhtlemist tundus jahe, reserveeritud, formaalne. Facebooki
hoonetes ringi liikudes hakkasin end tundma mingi vaimuna, mingil
kombel hirmutava ja samal ajal nahtamatuna. Hetkil, mil ma enam
vilja ei kannatanud, liksin rettu Marki juurde tema konverentsiruumi.
Raikisin talle oma kartusest, et mu isiklik side td6kaaslastega muutub
mirkamatult olematuks. Ta méistis mu hirmu, aga kinnitas, et ma tol-
gendan tookaaslaste reaktsioone valesti. Ta iitles, et minuga tahetakse
endiselt lihedane olla, aga inimesed lihtsalt ei tea, mida delda.

Rohke igapidevane distantseeritud suhtlemine muutis mu kao-
tusega seonduva siigava tiksilduse veelgi raskemaks ning mu enese-
tunne laks aina halvemaks ja halvemaks. Tuli mate, et hakkaks 6ige
ringi kdima, kaasas pehme minguelevant, aga kahtlesin, kas koik saa-
vad vihjest aru. Teadsin, et inimesed kiituvad, nagu oskavad; need,
kes midagi ei 6elnud, hoidusid mulle veel rohkem haiget tegemast,
ja need, kes iitlesid valesid sénu, piitidsid mind tegelikult lohutada.
Paljudes neis iritamistes tundsin dra iseenda — nad kiitusid just

nii, nagu minagi oleksin teisel pool olles kiitunud. Kui sopradel oli
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mure, Uritasin parimate kavatsustega nende hirmude vihendamiseks
siistida neisse optimismi ja neid julgustada. Jaa, mingi hall loom on
kiill toas, aga elevant see ei ole — tundub rohkem hiire moodi. Nuid
moistan, et see oli kdigest minu oma soovmoétlemine, mis vois jitta
inimestele mulje, et neid méistetakse veelgi vihem.

Juudi traditsioonis kestab leinaaeg pirast abikaasa surma kolm-
kiimmend pieva. Kuu hakkas tdis saama, kui mul tuli méte viljen-
dada oma tundmusi Facebookis. Valasin oma emotsioonid tihte posti-
tusse vilja ¥, aga ma ei kavatsenud seda jagada — see oli liiga isiklik,
liiga toores, liiga paljastav. Lopuks otsustasin, et ega sellest midagi hal-
vemaks ei lihe, voib-olla lheb isegi pisut paremaks. Jirgmisel vara-
hommikul, enne kui joudsin meelt muuta, vajutasin nupule ,,postita“.

Mu sonum algas sellega, et kirjeldasin tiihjust ja seda, kui ker-
gesti see voimust votab. Utlesin, et méistan esimest korda elus palvet
JAra lase mul veel elavana surra®. Olekérre jarele haarates kirjutasin,
et tahaksin viga, et tithjus asenduks tihendusega. Ténasin peret ja
sopru, kes mind noist tile méistuse kdivaist esimestest niddalatest olid
l4bi aidanud. Siis sain hakkama sellega, mis soprade ja kolleegidega
vastakuti olles nii raskeks osutus: seletasin, kuidas argine tervitus
»Kuidas laheb?“ haiget teeb, kuna see ei tunnista, et juhtunud on
midagi, mis ei mahu argisesse. Juhtisin tihelepanu, et kui kiisitaks
selle asemel: ,Kuidas sa end tina tunned?“, niitaks see moistmist,
et minule on iga piev raske vaev.

Minu postituse méju oli silmapilkne. Sobrad, naabrid ja t66kaas-
lased hakkasid rddkima elevandist. Tulid e-kirjad selliste sonumitega:
»Ma tean, et sul on viga raske. Métlen sinu ja laste peale kogu aeg.”

Voorastelt iile kogu maailma saabuvad vastused tekitasid tunde,
et ma pole nonda isoleeritud. Keegi vastne ema kirjutas haigla vast-
siindinute intensiivravi palatist, et kaotas ithe vastsiindinud kaksiku-

test ning piitiab leida joudu, et tagada ellujainud kaksikule imetore elu.
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Uks noor mees jagas piev enne kolmandat pulma-aastapieva oma
pulmapilti. Tema surnud naine oli muutnud tema maailma ning
mees lubas, et tahab oma elualal, kus mehed domineerivad, oma
naise milestuseks aidata naistel edu saavutada. Voorad lohutasid iiks-
teist. Oma vastsiindinud kaksiku kaotanud ema trodstis naine, kes
oli labi elanud sama asja. Noorele leseks jiinud mehele kirjutasid
kiimned inimesed meelekindlust sisendavaid sonumeid. Ja paljudel
juhtudel ttlesid sobrad sopradele, et nad ei teadnud sopra tabanud
kaotusest, ning pakkusid toetust. Moni tundis kaasa, teised rddkisid
oma isiklikke lugusid, kuid s6num oli ilmselge: kuigi viga paljud
olid, nagu tiks mees viljendus, jiinud ilma variandist A, ei olnud me
tiksi.

Mitte igaiihel pole mugav avalikult isiklikust tragoddiast radkida.
Igaiiks otsustab ise, millal, kus ja kas ta oma tundeid viljendab. Lei-
dub aga veenvaid toendeid, et traumaatilistest siindmustest radki-
mine v6ib vaimsele ja kehalisele tervisele soodsalt mojuda.* Sébra
voi pereliikmega radkides saab inimene sageli oma tunnetest pare-
mini aru ja tal tekib tunne, et teda moistetakse.

Uks pdrast minu postitust toimunud tervitatav muutus oli see,
et hakati kiisima: ,Kuidas sa end #ina tunned?®, millest sai empaa-
tia viljendamise lithivorm. See kiisimine aitas mul samuti jouda dra-
tundmisele, et mu koikehaarav lein ei pruugi olla jidv. Adam juhtis
mu tihelepanu sellele, et repliigile ,, Kuidas laheb?* vastasin ma sageli:
,Histi!“, mispeale inimesed ei sdanda rohkem pirida. Ta titles, et kui
ma tahan, et teised minuga avatumad oleksid, siis pean ise nendega
avatum olema. Hakkasin vastama siiramalt. , Tdna pole suurem asi,
aga on hea, et ma v6in sulle seda ausalt tunnistada.” Sain aru, et isegi
viikeste asjade kaudu on véimalik inimestele teatada, et ma vajan
abi; kui mind tervituseks kallistati ja kui ma pisut kévemini vastu

kallistasin, méisteti, et mul on kehvasti.
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Paari kiisimusi mitte esitava sobra puhul otsustasin toimida otse-
koheselt. Kogusin julgust ja iitlesin neile, tavaliselt libi pisarate, et
kui nad midagi ei kiisi, siis ma tunnen ménikord, nagu ma ei liheks
neile korda. Olin tinulik, et nad koik reageerisid abivalmilt, ja nad
titlesid, et on tore, et ma sellest rddkisin, ning nad hakkasid rohkem
kiisimusi esitama. Nii nagu mul oli olnud Dave'i tilikooliaegse toa-
kaaslase Jeffiga, nii oli neil kiisimusega ,,Kuidas liheb? olnud siiras
soov lihemaks kontaktiks, aga et ma polnud andnud téest vastust, oli
neil olnud ebamugav pinnima hakata.

Lopuks sain ma aru, et kuna elevant kiib kaasas minuga, siis
peaksin esimesena tema olemasolu tunnistama. Oma lihimatele kol-
leegidele t66l titlesin, et nad voivad esitada mulle kiisimusi — tikskoik
milliseid — ja samuti véivad nad riikida ka oma tunnetest. Uks kol-
leeg titles, et minu juuresolekul on ta nagu halvatud ja muretseb, et
dkki titleb midagi valesti. Teine tunnistas, et on tihti minu majast
modda séitnud, aga pole tihanud tulla uksele koputama. Kui titlesin
talle, et ma tahan temaga ridkida, helistas ta [6puks uksekella ja tuli
sisse. Mul oli tema tuleku iile hea meel ... ja mitte ainult sellepirast,
et ta kohvi toi.

Juhtus ka, et tahtsin avameelseid vestlusi viltida: poja ja tiitre
juuresolekul; vahetult enne koosolekut. Kéige paremini toimis minu
puhul see, kui mulle 8eldi: ,Ma olen alati olemas, kui sa riikida
tahad. Niiteks praegu. Voi hiljem. Voi keset 66d. Peaasi, et sellest
abi oleks.“ Selmet teha oletusi, kas tahetakse riakida voi ei, on koige
parem ise vilja pakkuda ja vaadata, kas see voetakse vastu.

Surm pole ainuke onnetus, mis elevandi kohale kutsub. Kaik,
mis meile kaotuse voimalikkust meenutab, voib meilt sonad vétta.
Rahalised raskused. Lahutus. To6tus. Vigistamine. Séltuvus.
Vangistus. Haigus. Adam jutustas, et kiimme aastat tagasi, pdev enne

seda, kui ta koos oma naise, Allisoniga pidi Inglismaale tilikooli toole
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