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1 | Kõnelevad trummid
(Kui kood ei olegi kood)

Üle Musta Mandri kõlavad trummid, mis kunagi ei vaiki:
kogu muusika alus, iga tantsu keskpunkt;
kõnelevad trummid, kaardistamata džungli traadita ühendus.

Irma Wassall (1943)

Trummidel ei kõnelenud keegi lihtsas keeles. Trummeldajad ei öel-
nud: „Tule koju tagasi,“ vaid pigem:

Sunni oma jalgu tulema tagasi mööda tuldud teed,
sunni oma sääri tulema tagasi mööda tuldud teed,
pane oma jalad ja sääred maha
selles külas, mis kuulub meile.

Nad ei öelnud lihtsalt „laip“, vaid täpsustasid: „mis lamab selili maamul-
lal“. Nad ei öelnud: „Ära karda,“ vaid: „Lase süda kurgust alla tagasi, 
kurgust alla tagasi, pane see õigesse kohta tagasi.“ Trummid tekitasid 
kõneosavuse purskeid. See näis ebatõhus. Oli see kõneosavus või liigne 
pompoossus? Või midagi muud?

Pikka aega ei olnud Saharast lõuna pool elavatel eurooplastel aimu-
gi. Tegelikult ei teadnud nad sedagi, et trummid infot edasi annavad. 
Nende oma kultuurides võis trumm teatud juhul olla märkuandmise 
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instrument, mis täiendas pasunat või kella ja andis edasi lühisõnumeid: 
ründa, tagane, tule kirikusse. Aga kõnelevate trummide peale nad ei tul-
nud. 1730. aastal purjetas Francis Moore mööda Gambia jõge ülesvoolu 
itta ning tegi kindlaks, et jõgi on 600 miili ulatuses laevatatav, ja imetles 
kogu tee maa ilu ning imesid, näiteks „puu otsas kasvavaid austreid“ 
(mangroovid). Ta polnud eriline loodusteadlane. Ta tegi Inglise orja-
kauplejate tellimusel luuret kuningriikides, mis tema sõnul olid asusta-
tud erinevate mustade ja pruunide rahvastega, kelleks olid „mundingod, 
džolloifid, foleid, fluupid ja portugallased“. Kohates mehi ja naisi, kes 
kandsid kaasas nikerdatud puust enam kui jardipikkuseid trumme, mis 
mõlemast otsast teravikuks ahenesid, märkas ta, et naised tantsisid nen-
de kiire rütmi järgi ning mõnikord „löödi trummi vaenlase lähenedes“, 
ja lõpuks, „väga ebatavalistel juhtudel“, kutsuti trummidega abi naaber-
küladest. Aga see oli kõik, mida ta tähele pani.

Sada aastat hiljem tegi kapten William Allen Nigeri jõe ekspedit-
sioonil* uue avastuse, mille eest ta võlgnes tänu oma kamerunlasest tee-
juhile, keda ta kutsus Glasgow’ks. Nad viibisid oma raudse rataslaeva 
salongis, kui juhtus see, mida Allen meenutas järgmiselt:

Äkitselt süüvis ta endasse ning istus mõnda aega, nagu kuulaks midagi. 
Kui talle tähelepanematuse pärast etteheiteid tegin, vastas ta: „Kas sina 
ei kuulma, minu poeg rääkima?“ Kuna ühtki häält polnud kuulda, kü-
sisin ma, kuidas ta seda teab. Ta ütles: „Trumm räägib minuga, käskima 
minul tekile minna.“ See kõlas väga pentsikult.

Kapteni skepsisest sai vaimustus, sest Glasgow veenis teda, et igal kü-
lal on taoline „muusikalise kirjavahetuse võimalus“. Seda oli küll raske 
uskuda, ent kapten leppis viimaks, et sedasi saab miilide kaugusele eda-
si anda üksikasjalikke mitmelauselisi sõnumeid. „Meid üllatab sageli,“ 
kirjutas ta, „et meie sõjaväeüksused pasunahelisid nii hästi mõistavad. 

*  Reisi rahastas Orjakaubanduse Kaotamise ja Aafrika Tsiviliseerimise Selts ning selle 
eesmärk oli orjakauplejate tegevuse takistamine. (Autori märkus)
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Aga see ei jõua ligilähedalegi tulemusele, mida saavutavad need hari-
mata metslased.“ Selle tulemuseks oli tehnoloogia, mida Euroopas väga 
ihaldati: pikamaaside, mis on kiirem kui ükski jalgsi- või ratsakuller. 
Öine õhk jõe kohal oli vaikne ning trummipõrin kostis kuue-seitsme 
miili taha. Sõnumeid anti külastkülla edasi ning need võisid tunni ajaga 
põriseda saja miili taha või kaugemalegi.

Belgia Kongo Bolenge-nimelises külas kõlas lapse sünni kuulutamine 
nii:

Batoko fala fala, tokema bolo bolo, boseka woliana imaki tonkilingonda, 
ale nda bobila wa fole fole, asokoka l’isika koke koke.

Matid on kokku rullitud, me tunneme end tugevalt, naine tuli metsast, 
ta on lahtises külas, sellest praegu piisab.

Misjonär Roger T. Clarke transkribeeris ühe kalamehe matusekutse:

La nkesa laa mpombolo, tofolange benteke biesala,tolanga bonteke bolokolo 
bole nda elinga l’enjale baenga, basaki l’okala bopele pele. Bojende bosalaki 
lifeta Bolenge wa kala kala, tekendake tonkilingonda, tekendake beningo 
la nkaka elinga l’enjale. Tolango bonteke bolokolo bole nda elinga l’enjale, 
la nkesa la mpombolo.

Hommikul koidu ajal me ei taha koguneda tööle, me tahame koguneda 
jõe äärde mängima. Mehed, kes Bolenges elavad, ärge minge metsa, ärge 
minge kalale. Me tahame kohtuda jõe ääres mängimiseks, hommikul 
koidu ajal.

Clarke märkas mitmeid asjaolusid. Ehkki vaid mõned inimesed õppisid 
trummi abil sidet pidama, said peaaegu kõik trummipõrina sõnumitest 
aru. Mõned trummeldasid kiiresti ja mõned aeglaselt. Kindlad fraasid 
kordusid ikka ja jälle peaaegu ühesuguselt, ent erinevad trummarid saat-
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sid sama sõnumi edasi teises sõnastuses. Clarke otsustas, et trummikeel 
on ühtaegu formaalne ja voolav. „Signaalid annavad edasi traditsioonilis-
te ja äärmiselt luuleliste tavafraaside silpide tooni,“ järeldas ta ning tal oli 
õigus, aga ta ei suutnud teha viimast sammu ning mõista, miks see nii on.

Eurooplased rääkisid „põlismaalaste meelelaadist“ ningkirjeldasid 
aafriklasi primitiivsete ja animistlikena, ent pidid siiski tunnistama, et 
aafriklased on saavutanud iga inimkultuuri iidse unistuse. Nende sõnu-
misüsteem oli kiirem kui parimad kullerid, kiireimad hobused headel 
teedel koos teejaamade ja vahetushobustega. Maapealsed ja jalgsi edas-
tatavad sõnumisüsteemid valmistasid alati pettumuse. Armeed jõudsid 
neist ette. Näiteks Julius Caesar saabus väga sageli enne sõnumitoojaid, 
kes tema tulekust teatama pidid, kirjeldas Suetonius 1. sajandil. Ent ka 
antiikaja inimesed ei istunud päris käed rüpes. Nagu kinnitavad kõik 
kroonikud ehk Homeros, Virgilius ja Aischylos, kasutasid kreeklased 
12. sajandil e.m.a Trooja sõja päevil tulemaste. Mäetipule tehtud lõket 
võis näha ka 20 miili kaugusel olevatest vaatetornidest, mõnel juhul kau-
gemaltki. Aischylose versioonis saab Klytaimnestra 400 miili kauguses 
Mükeenes teate Trooja langemisest veel samal õhtul. „Ent kes nii kiirelt 
selle sõnumi tõi?“ küsib skeptiline koor.

Klytaimnestra kiidab tulejumal Hephaistost: „Ta saatis oma märgi; 
ja edasi ja edasi, tulest tuleni kiirustas kulleri leek.“ See on suur saavu-
tus ning kuulajat tuleb veenda, seepärast laseb Aischylos Klytaimnestral 
mitu minutit marsruudi üksikasjadest rääkida: leegitsev signaal tõusis 
Ida mäelt, ületas Egeuse mere põhjaosa ja jõudis Lemnose saarele; sealt 
saadeti see edasi Makedooniasse Athose mäele, sealt üle tasandike ja 
järvede lõunasse Makistosesse; siis jõudis see Messapiasse kus vahimees 
„nägi kauget leeki peegeldumas Euripuse tõusul ning süütas siis suure 
kuivanud astelhernekuhjaga uue märgi ja saatis sõnumi edasi“; Kithai-
ron; Aegiplanetus; ja siis tema oma linna mägivahtkont, Arakhne. „Nii 
kihutas see samm-sammult, üha uuenedes, üks leek teise järel,“ kiitleb 
kangelanna, „edasi mööda kindlaksmääratud teed.“ Saksa ajaloolane 
Richard Henning töötas selle marsruudi 1908. aastal läbi ning mõõtis 
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üle ja kinnitas, et selline lõkete rida on tõesti võimalik. Sõnumi tähendus 
pidi muidugi olema varem kokku lepitud ja üheks bitiks kokku surutud. 
Binaarne valik, miski või ei midagi:tulesignaal tähendas miski, mis see-
kord tähendas „Trooja on langenud“. Selle ühe biti edasikandmine nõu-
dis tohutut planeerimist, tööd, valvsust ja tulepuid. Palju aastaid hiljem 
saatsid Old Northi kiriku tuled Paul Revere’ile samamoodi ühe hinnalise 
biti, mida ta binaarse koodina edasi andis: kas meritsi või maitsi.*

Vähem ebatavaliste juhtumite puhuks oli vajalik suurem mahutavus. 
Katsetati lippude, sarvede, katkendliku suitsu ja peeglitega. Sidepidami-
se eesmärgil kutsuti välja vaime ja ingleid, kuna inglid olid ju määrat-
luse järgi jumalikud sõnumitoojaid. Erilisi lootusi pandi äsjaavastatud 
magnetismile. Maagiast läbiimbunud maailmas kehastasid magnetid 
okultseid jõude. Magnetiit tõmbab ligi rauda. See külgetõmbejõud lii-
gub nähtamatult läbi õhu. Seda ei sega ei vesi ega ka tahked kehad. 
Magnetiit, mida ühel pool seina hoitakse, võib liigutada teisel pool seina 
asuvat rauatükki. Ja mis kõige huvitavam, magnetjõud näib juhtivat ka 
üksteisest väga kaugel, lausa teisel pool maakera asuvaid objekte: nimelt 
kompassinõelu. Mis siis, kui üks nõel võib juhtida teist? See idee levis – 
„teravmeelne mõte“, kirjutas selle kohta 1640. aastal Thomas Browne,

liikus sosinal üle maailma, tekitades tähelepanu, kergeusklikud ja töntsi 
mõtlemisega kuulajad uskusid seda varmalt, kahtlevamad ja targemad 
pead ei heitnud seda kohe eemale. See mõte on ülimalt teravmeelne ja 
kui toime oleks vastav, siis lausa jumalik; selle abil suhtleksime me nagu 
vaimud ja saaksime Maa pealt rääkida Kuu peal elava Menipposega.

„Külgetõmbavate“ nõelte idee kerkis kõikjal, kus leidus loodusfilosoofe ja 
silmamoondajaid. Itaalias püüdis üks mees Galileole maha müüa „salajast 
meetodit, kuidas pidada sidet inimesega, kes viibib kahe-kolme tuhande 
miili kaugusel, rakendades selleks magnetnõelte omavahelist külgetõmmet“.

*  Viide Ameerika revolutsiooni päevile ning Bostoni kirikule, kust 1775. aasta 18. aprillil 
saadeti tähtis teade, et Briti väed lähenevad. (Tõlkija märkus)
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Ütlesin talle, et ostan meeleldi, aga tahan näha katset, ja et mulle piisab, 
kui mina seisan ühes toas ja tema teises. Ta vastas, et nii väikese maa 
pealt selle tööd näha pole. Ma saatsin ta minema ja ütlesin, et mul pole 
parasjagu tuju Moskvasse ega Kairosse sõita, aga kui tema tahab minna, 
siis mina ootan Veneetsias ja valvan oma poolt.

Idee seisnes selles, et kui kaks nõela on koos magnetiseeritud – „ühe ja sama 
magnetiidiga puudutatud“, nagu sõnastas Browne –, tekib nende vahele 
külgetõmme, mis säilib ka siis, kui need on teineteisest kaugel. Seda võiks 
nimetada „põimituseks“. Saatja ja vastuvõtja võtavad mõlemad nõela ja 
lepivad kokku, millal sidet pidada. Nad asetavad oma nõela kettale, mille 
servale on kantud tähestiku tähed. Saatja edastab nõela keerates sõnumi. 
„Ja seepeale, nagu ütleb traditsioon,“ selgitas Browne, „olgu kaugus või 
koht milline tahes, kui üks nõel keeratakse mõne tähe peale, siis teeb oiva-
line külgetõmbejõud seda, et ka teine nõel teeb nii.“ Erinevalt enamikust, 
kes külgetõmbega nõelte ideed kaalusid, viis Browne ka tegelikult katse 
läbi. See ei töötanud. Kui üht nõela keerati, seisis teine paigal.

Browne ei läinud nii kaugele, et väitnuks, nagu oleks selle salapära-
se jõu kasutamine sidepidamise eesmärgil täiesti võimatu, aga ta lisas 
ühe vaide. Isegi kui magnetiline sidepidamine üle kauguste võimalik 
on, tähendas ta, võib probleem tekkida siis, kui saatja ja vastuvõtja oma 
tegevusi sünkroniseerida püüavad. Kust nad teavad aega,

sest see pole mõni tavaline almanahhitöö, vaid matemaatiline probleem, 
kuidas teha kindlaks aja erinevus erinevates kohtades; rahuldavalt ei suu-
da seda isegi targimad. Erinevate kohtade tunnid järgnevad üksteisele, 
põhjuseks pikkuskraadid, mis pole igal pool veel täpselt kindlaks tehtud.

See oli ettenägelik mõte, ja läbinisti teoreetiline, 17. sajandi uudsete 
astronoomia- ja geograafiateadmiste tulem. See oli esimene mõra seni-
ses raudses simultaansuse-veendumuses. Ent nagu Browne märkis, asja-
tundjate arvamused läksid lahku. Möödus veel kaks sajandit, enne kui 
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suudeti reisida või suhelda piisavalt kiiresti, et kohalikud ajaerinevused 
üldse märgatavaks muutuks. Hetkel aga ei suutnud keegi maailmas su-
helda nii hästi, nii kiiresti ja nii kaugete kohtadega kui kirjaoskamatud 
aafriklased oma trummidega.

Sellal kui kapten Allen 1841. aastal kõnelevad trummid avastas, maadles 
Samuel F. B. Morse omaenda rütmikoodi, piki telegraafiliini pulseeriva-
te elektromagnetiliste trummilöökidega. Koodi leiutamine oli keerukas 
ja peen probleem. Alguses ei mõelnud ta sellest isegi kui koodist, vaid 
„kirjatähti tähistavatest märkidest, mida märgib galvaanilise voolu kiire 
löökide järgnevus“. Leiutamisannaalides pretsedenti ei leidunud. Kui-
das muundada informatsioon ühest vormist ehk igapäevakeelest teise, 
mööda traate edastamiseks sobivasse vormi – see pani tema leidlikkuse 
proovile rohkemgi kui telegraafi mehaanilised probleemid. On väga so-
bilik, et ajalugu sidus Morse’i nime tema koodi, mitte tema seadmega.

Tema käeulatuses oli tehnoloogia, mis näis võimaldavat edasi anda 
vaid rohmakaid impulsse, sisse ja välja lülituvaid vooluvalanguid, sul-
guvat ja avanevat elektriahelat. Kuidas keelt elektromagneti klõbinaga 
edasi anda? Tema algne mõte oli saata numbreid, ükshaaval, punktide ja 
pausidega. Jada ••• •• ••••• tähistaks arvu 325. Igale inglise keele sõnale 
määrataks oma number ning liini otstes istuvad telegrafistid otsiksid 
need spetsiaalsest sõnastikust välja. Morse hakkas seda sõnastikku ise 
koostama ning raiskas palju tunde, kandes seda suurtesse kladedesse.* Ta 
kaitses ideed oma esimese telegraafipatendiga 1840. aastal:

Sõnastik koosneb tähestikulises järjestuses ja regulaarselt nummerdatud 
sõnadest, mis algavad alfabeedi tähtedega, nii et igal keeles oleval sõnal 
on oma suvaliselt määratud ja numbritega edasi antav telegraafinumber.

*  Hiljem kirjutas ta: „Väga lühike kogemus näitas siiski tähestikulise süsteemi ülimuslik-
kust. Heitsin kõrvale metsikut tööd nõudnud suured kaustikud nummerdatud sõnastikuga 
... ja asendasin need tähestikulistega.“ (Autori märkus)
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Tõhusust taga ajades kaalus ta kulu ja võimalusi mitmel lõikuval ta-
sandil. Arvestada tuli ülekande enda maksumusega: traadid on kallid 
ning annavad minutis edasi vaid teatud arvu impulsse. Numbreid on 
suhteliselt lihtne edasi anda. Aga samas lisandub telegrafistide pikem 
tööaeg ja tegevuse keerukus. Koodiraamatute ehk otsingutabelite ideel 
olid omad võimalused ja see kajas vastu tulevikus, tõustes esile teistes 
tehnoloogiates. Viimaks võeti see kasutusele Hiina telegraafides. Aga 
Morse mõistis, et operaatorite jaoks oleks lootusetult keerukas iga sõna 
pärast sõnastikku lapata.

Tema abiline Alfred Vail töötas samal ajal lihtsa hoovakese kallal, 
mille abil operaator sai elektriahelat kiirelt avada ja sulgeda. Vail ja Mor-
se mõtlesid välja kodeeritud tähestiku, kasutades märke kirjatähtede ase-
ainena ning kirjutades iga sõna välja. Mingil moel peavad paljad märgid 
kehastama kõiki räägitava või kirjutatava keele sõnu. Nad pidid kogu 
keele lihtsatesse impulssidesse teisendama. Esmalt töötasid nad välja süs-
teemi, mis tugines kahele elemendile: klõpsud (tänapäeval nimetatakse 
neid punktideks) ning nendevahelised pausid. Prototüüp-klaviatuuriga 
jännates turgatas neile pähe ka kolmas märk: kriips, „kui ahel on suletud 
pikemalt, kui punkti tegemiseks vaja“. (Koodi hakatigi nimetama punk-
ti ja kriipsu tähestikuks, aga mainimata jäetud paus oli sama oluline: 
Morse’i kood ei olnud binaarne keel.*) Alguses tundus imepärane, et 
inimesed selle uue keele võiksid selgeks saada. Nad peavad jagu saa-
ma kodeeringust ning teostama siis pidevalt kahekordset tõlkimist: keel 
märkideks, mõte sõrmelöökideks. Üks tunnistaja oli jahmunud selle üle, 
kuidas telegrafistid neid oskusi omandasid:

Salvestusseadmega töötavad ametnikud muutusid oma imelike märki-
dega nii osavaks, et nad ei pidanud enam isegi trükitud lehte vaatama, 
et teada, mis sõnumi nad vastu võtsid; salvestusseade edastab neile aru-
saadavat keelt. Nad saavad selle kõnest aru. Nad võivad silmad kinni 

*  Operaatorid hakkasid peatselt vahet tegema erineva pikkusega (tähtede või sõnade vahe-
listel) pausidel, nii et Morse’i kood hõlmas tegelikult nelja märki. (Autori märkus)
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panna ning saavad seda oma kõrvade lähedal kõlavat imelikku klõbinat 
kuulates kohe aru, mida see tähendab.

Morse ja Vail mõistsid aja kokkuhoiu mõttes, et kui nad hoiavad lühe-
mad punktide ja kriipsude kombinatsioonid kõige sagedamini esineva-
tele tähtedele, säästavad nad lööke. Aga milliseid tähti kõige sagedamini 
kasutatakse? Tähestikustatistikast ei teatud kuigi palju. Otsides andmeid 
kirjatähtede suhtelise esinemissageduse kohta, külastas Vail New Jerseys 
Morristownis kohaliku ajalehe toimetust, ja vaatas nende tähelao kas-
te. Ta leidis, et E-tähti oli seal 12  000, T-sid 9000 ning Z-tähtevaid 
200. Koos Morse’iga sättisid nad oma tähestiku sellele vastavalt. Algselt 
määrasid nad T, sageduselt teise kirjatähe tähiseks kriips-kriips-punkti, 
ent nüüd asendasid selle üheainsa kriipsuga, säästes tulevikumaailma 
telegrafistidele loendamatuid miljardeid klahvivajutusi. Pikka aega hil-
jem arvutasid infoteoreetikud välja, et nad eksisid optimaalsest inglise 
tähestikust vaid 15 protsendi võrra.

Trummide keelt ei juhtinud seesugune teadus ega pragmaatika. Ometi 
pidid nemadki lahendama probleemi, täpselt nagu telegraafikoodi väl-
jatöötamisel: kuidas teisendada kogu keel ühemõõtmelisse lihtsate he-
lide voogu. Selle disainiprobleemi lahendasid trummeldajate põlvkon-
nad kollektiivselt, sajanditepikkuse sotsiaalse arengu käigus. 20. sajandi 
alguseks oli analoogia telegraafiga Aafrikat uurivate eurooplaste jaoks 
ilmselge. Kapten Robert Sutherland Rattray teatas Londonis Kuningli-
kule Aafrika Seltsile: „Vaid paari päeva eest lugesin ma Timesist, kuidas 
ühe Aafrika osa elanik sai teada, et mandri teises otsas ja väga raskesti 
ligipääsetavas kohas elanud eurooplasest laps on surnud, ja et ta sai sel-
lest teada trummide vahendusel, mida, nagu ta väitis, kasutati „Morse’i 
põhimõttel“ – alati see Morse’i põhimõte.“

Kuid see ilmne analoogia põhjustas väärarusaamu. Nad ei suutnud 
trummide koodi dešifreerida, sest tegelikult koodi ei olnud. Morse’i süs-
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teem sai alguse kesksest sümbolikihist, kirjalikust tähestikust, kõne ja 
lõppkoodi vahelisest lülist. Tema punktid ja kriipsud ei omanud otsest 
seost heliga, vaid märkisid tähti, mis moodustasid kirjutatud sõnu, mis 
omakorda esindasid suulise kõne sõnu. Trummaritel polnud vahekoodi, 
millele toetuda, nad ei saanud abstraheerida sümbolite kihti, sest aafrika 
keeltel – nagu kõigil kuuel tuhandel uusaja maailmas räägitud keelel 
peale paari tosina – polnud tähestikku. Trummid teisendasid kõnet en-
nast.

Selgitamine jäi John F. Carringtoni ülesandeks. Ta oli Inglise misjo-
när, kes sündis 1914. aastal Northamptonshire’is ning sõitis 24-aastaselt 
Aafrikasse, millest sai tema kodu kogu ülejäänud eluks. Trummid tõm-
basid tema tähelepanu varakult, kui ta Kongo jõe ülemjooksult Yakusu 
baptistlikust misjonijaamast läbi Bambole metsa külade reisis. Ühel päe-
val läks ta spontaanselt Yaongama väikelinna ning avastas üllatusega, 
et õpetaja, abiarst ja koguduseliikmed juba ootasid tema tulekut. Nad 
selgitasid, et olid kuulnud trumme. Ta mõistis viimaks, et trummid ei 
anna edasi mitte üksnes teateid ja hoiatusi, vaid ka palveid, luulet ja isegi 
nalju. Trummarid ei signaliseerinud, vaid kõnelesid: nad rääkisid erilist 
kohandatud keelt.

Lõpuks õppis Carrington ka ise trummeldama. Ta trummeldas pea-
miselt kele, bantu keelerühma kuuluvas keeles, mida räägitakse praeguse 
Kongo Demokraatliku Vabariigi idaosas. „Ta ei ole tegelikult euroopla-
ne, hoolimata oma nahavärvist,“ ütles üks Lokele külaelanik Carringto-
ni kohta. „Ta oli meie külast, üks meie hulgast. Pärast tema surma tegid 
vaimud vea ja saatsid ta kaugele ära valgete külasse, et ta läheks valgele 
naisele sündiva lapse kehasse, ja mitte meie naiste lastesse. Aga kuna 
ta kuulub meile, ei suutnud ta unustada, kust ta tuli, ja ta tuli tagasi.“ 
Külaelanik lisas lahkelt: „Kui ta trummidega natuke kohmakas on, siis 
tuleb see valgete antud kehvast haridusest.“ Carrington elas Aafrikas 
neli aastakümmet. Temast sai edukas botaanik, antropoloog ja eeskätt 
keeleteadlane, tõeline autoriteet Aafrika keelerühmade struktuuri osas, 
kuhu kuulub tuhandeid dialekte ja mitusada keelt. Ta märkas, kui sõ-
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naosav peab olema hea trummar. Oma tähelepanekud trummide kohta 
avaldas ta 1949. aastal õhukeses raamatus pealkirjaga „Aafrika kõnelevad 
trummid“.

Trummide mõistatust lahendades leidis Carrington võtme Aafrika 
keelte peamisest ühisjoonest. Need on tonaalsed keeled, kus lisaks kon-
sonantide ja vokaalide erisustele määrab tähenduse ka tõusev või langev 
hääletoon. Indoeuroopa keeltes, sh inglise keeles selline erisus reeglina 
puudub, neis kasutatakse tooni vaid piiratult ja süntaktiliselt, näiteks 
küsimuste („Sa oled õnnelik“ ) eristamiseks nendingutest („Sa oled 
õnnelik“ ). Aga teistes keeltes, sealhulgas eeskätt mandariini ja kanto-
ni keeles, on toon sõnade eristamises peamine näitaja. Nii ka suuremas 
osas Aafrika keeltes. Isegi kui eurooplased neis keeltes suhtlema õppisid, 
ei õnnestunud neil tonaalsuse olulisusest reeglina aru saada, sest neil 
polnud sellega kogemusi. Kui nad kuuldud sõnad ladina tähestikku üle 
kandsid, jätsid nad tooni täiesti tähelepanuta. Seetõttu olid nad värvi-
pimedad.

Kele keeles on kolm sõna, mis eurooplaste jaoks kõlavad kui lisaka. 
Neid eristab vaid kõnetoon. Kolme madala silbiga lisaka tähistab lompi; 
kui viimane silp tõuseb (ehkki mitte tingimata rõhutatult), tähendab 
see lubadust; ning kui tõusevad kaks viimast silpi, tähendab see mürki. 
Liala tähendab pruuti ja lialaprügiauku. Translitereeritult näevad nad 
välja nagu homonüümid, aga ei ole. Carrington sai asjast lõpuks aru 
ja ta meenutas: „Ilmselt ütlesin ma nii mõnigi kord poisikesele, et ta 
„raamatu pärast aerutaks“ või „kalastada, et sõber tuleb“.“ Eurooplastel 
polnud erisuste peale lihtsalt kõrva. Carrington sai aru, kui koomiline 
see segiajamine võib olla:

alambaka boili [– – – – – – –] = ta vaatas jõekallast
alambaka boili [– – – – – – –] = ta keetis oma ämma

Keeleteadlased on 19. sajandi lõpust peale foneemideks nimetanud väik-
seimat helilist ühikut, mis tähendust muudab. Ingliskeelne sõna chuck 


