22,

Isa jouab Piritale ja piaev
hiljem lahkume Eestist

ISA SAABUB HOMMIKUL JA MEIL ON HEA MEEL, KUI ME TEDA
nieme. Ta sosistab emaga. Piitian kuulata, millest nad riagi-
vad, aga mul ei vea. Ukskoik, millal ma neile lihenen, lihe-
vad nemad teise tuppa. Sel 66l hakkab ema riideid pakkima.
Ta paneb méned minu riided toolile, iga asja kaks tiikki. Seda-
sama teeb ta Linda riietega.

Kui pimedaks liheb, kistakse meil dega magama minna.
Protesteerin, aga sellest pole kasu. Viimaks heidan pikali, aga
und ei tule. Kuulen lennukeid pea kohal. Sireene ei kosta. Ma
peaaegu tahaksin, et sireenid hakkaksid titirgama, sest siis
oleks meil luba tiles tousta ja keldrisse minna. Viimaks ma ui-
nun.

Kui saabub hommik, ajab ema mu iiles. Isa astub tuppa ja
titleb, et ema, Linda ja mina liheme tina sadamasse ja s6i-
dame sealt Saksamaale. Isa {itleb, et ta ise ei saa praegu koos
meiega tulla, aga sdidab hiljem jirele. Kui ma pirin, miks ta
meiega ei saa tulla, seletab isa, et 16 aastast vanemaid mehi ei
lubata maalt lahkuda, sest nad peavad minema Saksa s6javik-
ke ja kaitsma kodumaad pealetungivate venelaste eest.
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Ema kisib mul end riidesse panna ja ajada selga koik, mis
ta eile tooli peale pani. Ta titleb, et ma pean kandma seljakotti
ja kaht kohvrit. Me véime kaasa vétta ainult nii palju asju, kui
me tassida suudame, ja kuna tema peab aeg-ajalt Lindat siiles
kandma, ei jaksa ta suurt kohvrit tassida.

Panen riidesse, nagu kistud - niitid on mul seljas korra-
ga kaks paari piikse, kaks pluusi, kaks paari aluspesu ja kaks
paari sokke. Pean selga tdmbama veel talvemantli ja pihe pa-
nema miitsi, need on ainsad riideesemed, mida pole topelt.
Oues on ikka augustikuu. Ja soe.

Isa kutsub mind kooki kaasa ja tdstab mulle seljakoti selga.
Mingi raske asi selle sees teeb seljale haiget. Siis kisib isa mul
votta kaks kohvrit. Need on rasked, aga ma ei title midagi. Isa
titleb, et meil tuleb dige pea minema hakata, aga koigepealt
peame me hommikust s6oma.

Istume koik koos laua timber ja soome. Laual on sink ja leib,
aga mul ei ole isu. Reis tundmatusse hirmutab mind. Sunnin
end vihemalt tihe singiviilu 4ra s6oma. See kiib mul suus rin-
gi. Tahaksin selle vilja stilitada. Lopuks neelan singi alla. Isa
titleb, et ma pean s66ma, sest selle hetkeni, kui me jille kor-
ralikult siitia saame, voib minna viga palju aega.

Pirast laua koristamist peseb ema néud. Suur titkk sinki on
jarele jadnud. Ema seob mu seljakoti lahti ja surub singi sin-
na sisse. Siis seob ta koti n66rid hoolikalt kinni ja kisib mul
mantli selga panna. Teen, nagu kistud, ja ema tdstab seljako-
ti mulle selga. Siis kisib ta mul kohvrid votta ja Gues oodata.
Kui ma vilja astun, hakkab ta dde riidesse panema. Mirkan, et
ema kannab kaht kleiti, ja kui ma tagasi vaatan, paneb ta sel-
ga talvemantlit.

Astun sooja augustikuu piikesepaistesse ja istun trepile.
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Niitid ma méistan, et ei saa tdepoolest mitte midagi ette votta.
Mu métted lendavad titha tagasi Tuule tallu ja ma tahaksin tea-
da, mida vanaema ja vanaisa teevad. Olen nende pirast mures
ja mu meel on viga kurb.

Kui ma kuulen ust enda taga avanemas, tousen piisti. Isa
kannab viikest punast kohvrit ja ema hoiab Lindat siiles. Isa
poorab ringi, keerab majaukse lukku ja pistab votme taskusse.
Kui ma kohvrid kitte votan, titleb isa, et me sdidame bussiga
Tallinna. Liheme hoovist vilja ja po6rame bussipeatusse vii-
vale tinavale.

Bussis ei ole kuigi palju rahvast ja peagi jouame me Tallin-
na. Ma pole viitsinud seljakotti dra votta ja niitid on mul vaja
vaid ettenihtud kaks kohvrit kitte haarata. Isa votab Linda
siille ja ema kannab viikest punast kohvrit. Konnime isa jirel,
kes votab suuna sadama poole.

Jalutuskiik votab pool tundi ja kohale joudes olen surm-
visinud. Mu kied ja selg teevad haiget. Aga ma tean, et ei tohi
viriseda, sest ma tdidan mulle antud {ilesannet. Ainult ma
loodan, et tikskdik kus meie sihtkoht ka ei asu, ei pea me pi-
rale joudmiseks viga palju kondima.

Me nieme enda ees tohutusuurt laeva. Isa {itleb, et laeva
nimi on Moltkefels. Ta liheb Saksa merevieohvitseri juurde ja
niitab talle mingeid dokumente. Ohvitser uurib pabereid ja
teatab isale, et ta voib koos meiega pardale tulla, aga kui laev
laseb vilet, peab ta sealt silmapilk lahkuma.

Ronime mooda jiarsku trappi tiles. Pean kisipuude kiilge
klammerduma, et nendest tuge leida, sest seljakoti raskus ti-
rib mind tagasi. Pingutan kovasti. Lopuks jouame koik laeva-
tekile. Nden seal enamjaolt naisi ja lapsi. Nad on viikeste rith-
madena kobaras koos. Seal on ka méned mehed, kes rddgivad
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inimestega teistes rithmades. Tekil on kokku mitusada ini-
mest.

Liheme edasi. Isa kisib mul seljakoti dra votta ja kohv-
ri peale istuda. Teen nagu kistud, aga selle asemel tahaksin
pigem tekil ringi luusida. Nden kraanat tohutusuuri puidust
kaste tekile laadimas. Kui need maanduvad, haagivad sdjavie-
mundris mehed trossi lahti ja likkavad kastid eemale. Métlen,
mis nende kastide sees on. Loodan, et seal on toit, mida hiljem
reisijatele jagatakse.

Aeg jookseb. Kui ma linnale ja selle kirikutornidele tagasi
vaatan, nien sooja piikest aeglaselt nende taha vajumas. Ole-
me Moltkefelsi tekil olnud mitu tundi ja laadimine on 16ppe-
nud. Nuud kuulen laevavilet. See on siigav, madal heli, mis
algab ja siis 16peb, nii mitu korda. Poodran silmad vanema-
te poole, kes istuvad laevateki kiilge kinnitatud metallkas-
til, Linda nende vahel. Isa tduseb kiiresti piisti ja tuleb minu
juurde. Mina seisan, tema kiikitab ja embab mind. Ta kallistab
mind kovasti ja sosistab: ,,Hiivasti.” Aga ta lubab, et me koh-
tume o6ige pea. Kui isa minust lahti laseb, touseb ta piistija l4-
heb Linda juurde. Ta vdtab Linda stille ja kallistab teda. Kor-
raga nien isa silmis pisaraid. Siis liheb ta ema juurde ja ema
kallistab korraga isa ja 6de. Ema nutab. Ringi vaadates nien,
et koik inimesed viikestes rithmades kallistavad tiksteist, pi-
sarad moodda nigu tilkumas. Ma tean, et see on kdigi jaoks hii-
vastijitt. Selsamal hetkel métlen, kas ma oma isa veel kunagi
nien.

Tahaksin, et saaksime kdik laevalt maha minna, sbita tagasi
Tuule tallu ja seal koos vanaema ja vanaisaga elada.

Jairsku hakkan ma nutma. Ma tean, et see pole hea. Loppu-
de 16puks olen ma niitid juba palju vanem - rohkem kui kiim-

86



ne aastat vana - ja lihen reisile, tassides kaht rasket kohvrit ja
kandes suurt seljakotti. Miletan, kuidas isa titles, et ma pean
ema ja 6de aitama ja kiituma nagu tdiskasvanu. Pithin kiiresti
pisarad ja piiiian reisi votta kui uut seiklust.

Ootamatult puhub laevavile veel {iks kord, isa poérab ringi
ja konnib eemale, trapi poole. Vaatan ringi - koik tekil seisnud
mehed hakkavad lahkuma. Nad laskuvad mo6oda jarsku trap-
pi alla kaile.

Jooksen laeva sadamapoolsele pardale. Ema hiitiab mind
tagasi. Lihen tema keelust hoolimata ikkagi parda d4rde. Vaa-
tan alla. Mehed kdnnivad eemale. Moned neist vaatavad taga-
si. Nden, kuidas isa eemaldub. Tema ei vaata tagasi. Ma loo-
dan, et ta ikkagi vaatab. Ta ei vaata. P66ran timber. Ema istub
metallkastil, dde siiles. Nien, kuidas modda ema pdski voo-
lavad pisarad. Lihen ema juurde ja panen kie talle dlale, ema
vaatab {iles ja meie pilgud kohtuvad. Sel hetkel saan ma tiis-
kasvanuks.
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