
48

3. peatükk

MURRANG 
Geoloogiline rike maakoores, mille puhul esineb murrangupinnaga 

paralleelne nihe 

„Boliivia rahva terviseks!”
RONALD REAGANI TOOST 1982. AASTAL… BRASIILIAS 

1983. aasta kevadsemestri esimesel päeval Miami ülikoolis ül-
latas abiprofessor David Helgren sissejuhatava geograafiakur-
suse osalejaid kiire testiga. Ta ulatas igaühele 128 üliõpilasest, 

kes valdavalt õppisid peaainena ettevõtlust ja vabasid kunste, tühja 
maailmakaardi. Tudengid pidid sellele märkima 30 erinevat asukohta 
alates imelihtsatest (Miami, London, Austraalia ja Okeaania) ja tol-
lal uudisväärtuslikest paikadest (NSVL, Falklandi saared) kuni pisut 
eksootilisemateni (Uus-Guinea, Kairo). Neil polnud vaja nime tööle 
juurde kirjutada, ent neil paluti anda oma parim.

Esmakursuslastele viis aastat geograafiat õpetanud Helgren ei 
oodanud, et üliõpilased rabaksid teda jalust oma ulatuslike teadmis-
tega maailma kohta. Reeglina on geograafiaprofessorid üldsuse geo-
graafiateadmiste osas kaunis küünilised. (Kas oletasite koolipäevil, et 
õpetajad peksavad suitsustes puhketubades keelt teie küündimatuse 
üle? Nojah, ilmselt oli teil õigus.) Ent kui tulemused olid räbalad, sai 
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teaduskond neid vähemalt kasutada geograafia õpetamiseks lisara-
hastuse otsingul. Helgren võis tudengitele anda sarnase küsitluse se-
mestri lõpus kui ühe mooduse hinnata nende edasijõudmist. Nagunii 
oli tal varsti käes ametiaja pikendamise hetk.

Ent kui tulemused laekusid, sai isegi Helgren kerge vapustuse. Ta 
oli enda arvates teinud kaardi üsna lihtsaks, kuid enam kui pool üli-
õpilastest ei suutnud sealt siiski Chicagot leida. Ega Islandit, Que-
beci ega Amazonase vihmametsi. Vähem kui üks kolmest tudengist 
teadis, kus asuvad Moskva ja Sydney. Tema Miami tudengitest 11 
suutis isegi Miami valesse kohta märkida! Keeruline on ette kujutada 
kergemat ülesannet kui leida kaardilt kõigi tudengite elukohaks olev 
linn, kui te just ei lisa kaardile kaht elementi – „Teie aju“ ja „Doonor-
organite hoidla“ – ega anna punkti igaühele, kes ei märgi neid täpselt 
ühte ja samasse kohta. Helgren saatis masendavad testitulemused de-
kaanile ja veel paarile kontaktisikule ülikoolis edasi, kuid ei kuulnud 
vastuseks sõnagi. Ta oletas, et sellega on lugu lõppenud. 

Kuu aega hiljem avaldas tudengileht Hurricane küsitluse kohta 
väikese artikli, lükates sellega ümber esimese väikese doominoklotsi 
ebatõenäolises rivis, mis pidi täielikult muutma Helgreni elu. Mõle-
mad kohalikud Miami ajalehed korjasid loo üles ja saatsid reporterid 
Helgreni intervjueerima. Nähes seda kui võimalust öelda paar head 
sõna oma eriala huvides, varustas Helgren mõlemad reporterid lindi-
täie infoga ulatuslikult levinud probleemist Ameerika geograafiaha-
riduses. Järgmine päev oli 14. veebruar, valentinipäev. Sel päeval läks 
lahti tõeline põrgu.

„Uudiste mõttes oli see täiesti tühi päev,“ meenutab David Helgren. 
„Oli teisipäev. Olete te märganud, et teisipäeviti ei juhtu mitte kui 
midagi?“

Kümmekond aastat pärast seda kuulsusehetke otsisin Helgreni 
üles tema California kodust kõrgel Salinase mäenõlval, kust avaneb 



50  •  Maphead

vaade kilomeetrite kaugusele maasika- ja salatipõldudele. Helgreni 
akadeemilise eriala – Aafrika kõrbed ja arheoloogia – võib ära ar-
vata pelgalt jalutuskäiguga läbi tema kodu, mis on täis antiloobisarvi 
ja eri suguharude maske. (“Minu naine on afrikander,“ ütleb ta ja 
ma mõtlen hetkeks, kas ma tema asemel suudaksin vastu seista kiu-
satusele alati öelda selle asemel inimestele: „Minu naine on buur.“) 
Me vestleme söögitoa laua ääres, mille kohal seinal ripub sebranahk. 
62-aastane Helgren on läbitungivate siniste silmade ja koheva habe-
mega suur mees ning ta silitab mõtlikult oma kassi, nagu kuri tege-
lane Bondi filmis.

„Ärkasin tol hommikul üles ja telefon muudkui helises. Londoni 
ajalehed helistasid mulle koju enne kella 7 hommikul, sest nad elavad 
teises ajavööndis. Ma ei teadnud, mida paganat nüüd lahti on. Ma 
polnud elu sees ajalehele intervjuud andnud. Olin erakust õpetlane.“

Hakkas selguma, et Miami Herald oli oma loo pealkirjastanud 
nõnda: „Kus asub London? 42% Miami ülikoolis testitutest ei tea“. 
Kui pealkiri agentuuride kaudu laiali läks, kargasid Briti ajalehed 
loo kallale ja see levis ka üle Ühendriikide sedamööda, kuidas päike 
lääne poole liikus. Varsti tahtis intervjuud iga üleriigiline telekanal. 
Ülikooli ülekoormatud meediasuhete töötajad helistasid paanikasse 
sattudes Helgrenile. „Nad ütlesid: „Tule töö juurde ja püüa viisakas 
välja näha!“ Nad tõstsid gloobuse minu ette ja riputasid kaardi sei-
nale. Kandsin lipsu, mis polnud üldse minu moodi.“ Helgren vee-
tis terve päeva, pidades telejaamade uudistemeeskondadele tõsiseid 
loenguid geograafia tähtsusest. NBC Miami koostööpartneri võt-
temeeskonnaks juhtus olema rahvusvaheline uudistetiim, mis viibis 
parasjagu puhkusel pärast Nicaragua kontrate tegevuse kajastamist. 
Nad taipasid asja lennult. Pärast Helgrenilt vajalike lausete kättesaa-
mist tormasid nad hiiglasliku ujulakompleksi poole Miami kampuse 
keskel ja hakkasid nägusatelt ujumisriietes noorukitelt pärima, kus 
asub Chicago. Kaamera käis ning üks lihaselise keha ja muretu ole-
kuga noormees vastas: „No ma ei tea, kus see asub, aga ma võin järele 
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vaadata.“ Ajakirjanduse jaoks puhas kuld!
Helgrenit kiirustati New Yorgi lennukile jõudma – „Good Mor-

ning America“ oli otsustanud teha loo kaarditundmise puudulik-
kusest. Kuni tema lennuk oli veel õhus, andsid kõik kolm Miami 
telejaama oma uudised eetrisse ja iga ajaleht ingliskeelses maail-
mas valmistas ette lugu või hukkamõistvat juhtkirja „kriisi“ teemal. 
Johnny Carson viskas oma monoloogis kaardinalju. Järgmisel hom-
mikul oli Helgren „Good Morning America“ esiuudis ja sai hommi-
kutelevisiooni magusaima saateaja: kümme minutit pärast kaheksat. 
Täpselt samal ajal jooksid saate „Today“ eetris klipid eelmise õhtu 
NBC intervjuust. Polnud vahet, millise kanali nuppu ameeriklased 
vajutasid*, ikka nägid nad David Helgreni.

Pärast klippi, milles päevitunud himbo tunnistas oma teadmatust 
Chicago asukoha kohta, märkis Bryant Gumbel „Today“ kaamera 
ees: „Noh, kas teate ka, et mõned tegelased lõunas nimetavad seda 
kohta „päevitamisülikooliks“?“

Aih. Ajaks, mil Helgren jõudis tagasi Miamisse, olid elanikel 
tõrvikud ja hangud valmis. Tema naine sai kodusel numbril ano-
nüümseid ähvarduskõnesid. „Minu tütar ei ole lollpea!“ lärmas ühe 
Hurricane’i veergudele sattunud tegelase ema: „Ma lasen teid val-
landada!“ Ülikooli president nimetas vahejuhtumit „väga õnnetuks“ 
ja rühm juuratudengeid ähvardas Helgreni, ülikooli ja isegi Bryant 
Gumbeli kohtusse kaevata tulevase sissetuleku kaotuse pärast, mida 
neil kahtlemata taluda tuleb. („Miks sa mullu partneriks ei saanud, 
Bob?“ „Ah, tead küll, tavaline asi. Bryant Gumbel.“) Ülikooli avalike 
suhete meeskond oli tol aastal rüganud eesmärgiga asendada peo-
panemise kohana tuntud Miami ülikooli kaubamärk uuega, milleks 
on „globaalne ülikool globaalses linnas“, seetõttu tuli meediatsirkus 
neile kõige halvemal ajal üldse. Üks tülinorijast ajakirjanik võrdles 

*  Noh, enam-vähem. CBSi hommikusaadet ei vaadanud mitte keegi isegi 1983. aas-
tal.
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l ’affaire Helgren’i isegi kümme aastat varasema kurikuulsa juhtumiga, 
kui Miami teadlane röövis relva ähvardusel noore naise ja mattis ta 
Georgia maakolkas klaasriidega tugevdatud kasti.

„Nii ülikooli kui linna silmis olin elu suurima sita sees,“ ütleb 
Helgren. Sellest on möödas 25 aastat, kuid ta näib ikka veel täiesti 
endast väljas olevat, kui kirjeldab oma tahtmatut ametialast enese-
tappu, mis juhtus paari geograafias saamatu üliõpilase ja ühe uimase 
uudistevaba päeva tulemusel. „Üheski teises ülikoolis poleks see isegi 
jutuks tulnud. See on Miami veidrus. Ameerika kultuuris on Miami 
oma loomult veidrike väljanäitus.“

Kuigi Helgrenile anti tema uurimuse jaoks veerand miljon dol-
larit – „Rohkem kui keegi teine kogu ülikoolis kunagi on saanud,“ 
kinnitab ta – ja teda ootas edutamine, sai ta järgmisel aastal teada, et 
selle asemel jääb ta maikuus töökohast ilma. Kuu aega hiljem vallan-
dati kolleeg Jim Curtis, kes oli meedias tema kaitseks sõna võtnud. 
Ülikool eitas puuduliku kaarditundmise meediakära seotust vallan-
damistega. Lohutusauhinnana jõudis Helgreni lugu vähemalt Natio-
nal Enquireri veergudele kui korralik ja tõsine artikkel geograafilisest 
kirjaoskamatusest. See ilmus kohe pärast artiklit Türgi naisest, kelle 
käsi kaalub 18 kilo ning intervjuud eksperdiga, kelle väitel on 20 
protsenti Ameerika koertest ja kassidest kosmosetulnukad. 

David Helgren polnud muidugi esimene, kes avastas, et suur hulk 
inimesi on geograafias kaunis viletsad. Tegelikult on geograafiline 
võhiklikkus meie kultuuris nii sügavalt juurdunud, et sellest on saa-
nud lihtne koomiline stereotüüp lambapäisusele, täpselt samamoodi, 
nagu vaesust kujutatakse mehena, kel on kehakatteks vaid traksid ja 
tünn. Marilyn Monroe ütles filmis „Härrasmehed eelistavad blon-
diine“, et tahab külastada „Euroopat Prantsusmaal“; 50 aastat hil-
jem esitas täpselt sama nalja „Da Ali G Show“ saates Sacha Baron 
Cohen, kui valmistas ÜRO giidile nördimust kaeveldes, miks Aaf-
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rika ei ole ÜRO liige. „Sõprades“ arvas Joey, et Peeter Paan elas Hol-
landis, ja Bart Simpson üllatus ükskord, kui avastas oma vanema õe 
Lisa gloobuselt lõunapoolkeral suure Rand McNally nimelise riigi.

Kartograafiliste tobukeste üle itsitamise komme ulatub sajan-
dite taha. Võiks ju arvata, et provintslikumatel 1600ndatel olid kõigi 
inimeste geograafiateadmised pisut udused, kuid see ei takistanud 
Prantsuse õpetajal Denis Martineau du Plessis’l täitmast oma 1700. 
aastal ilmunud raamatu „Nouvelle Géographie“ eessõna Joey Tribbi-
ani väärilise hädaldamisega kaartide teemal. Ta tuletab meelde Roo-
mas 1343. aastal juhtunud (ilmselt kaheldava päritoluga) lugu Inglise 
saadikust, kes kuulis kuskilt, et paavst andis „õnnelikud saared“ (Ka-
naari saarte tollane nimetus oli Islas Fortunatas) Clermonti krahvile. 
Eeldades, et ainsad päriselt õnnelikud saared maailmas on Briti saa-
red, tormas raevunud saadik tagasi Londonisse, et rääkida kuningale 
mingist Prantsuse krahvist, kes hakkab Inglismaad üle võtma! Ing-
laste arvel naljaviskamine oli prantslaste seas populaarne ajaveetmis-
viis nii tollal kui ka nüüd, kuid du Plessis andis paar pauku ka oma 
kaasmaalaste pihta, tsiteerides Prantsuse võime, kes imestasid, mil-
lise jõe kohal asub Pontos Euxenos (Pontos Euxenos oli Musta mere, 
mitte silla iidne nimetus), ning oletasid, et maurid ehk moorlased 
tulid Moreast (mis on teine nimi Peloponnesose kohta Kreekas).* 

Sellesarnased naljad ei oleks kunagi muutunud koomilisteks kõ-
nekäändudeks, kui neis poleks peitunud teataval määral tõde. Geo-
graafilisi taktitusi saadavad pidevalt korda ka reaalselt eksisteerivad 
valitsusametnikud, mitte ainult apokrüüfilised renessansiaegsed 
suursaadikud. Oma autobiograafias rääkis Henry Kissinger loo Mau-
ritiuse peaministri hea tahte visiidist Washingtoni 1970. aastal. Kui-
dagimoodi oli segadusse sattunud riigidepartemang olukorda valesti 
mõistnud ning valmistanud presidenti ette kohtumiseks mitte India 

*  Tõepoolest, isegi arvestades nende naljade 300-aastast iga, pole need kuigi naljakad. 
Kuid samas pole ka „Sõbrad“ ajaproovile üleliia hästi vastu pidanud.
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ookeani tillukese troopilise saareriigi Mauritiuse, vaid hiigelsuure ja 
hiljuti Ühendriikidega diplomaatilised suhted katkestanud Sahara 
riigi Mauritaania esindajaga. See ebatõenäoline „I Love Lucy“-stiilis 
olukord tõi kaasa koomilise tramburai, mida võis ka oodata: president 
Richard Nixon alustas jutuajamist ettepanekuga, et Ameerika kõrgelt 
hinnatud liitlase peaminister taastaks diplomaatilised suhted USAga! 
Nixon kinnitas, et sel moel saaks ta neile jagada Ameerika kogemusi 
maaharimisest kuivas kliimas. USA presidenti tervitama tulnud lop-
saka džungliriigi tummaks löödud esindajal puudus huvi kõrbepõl-
lunduse vastu ja seetõttu püüdis ta teemat mujale juhtida, esitades 
Nixonile küsimuse Ühendriikide kosmosejälgimisjaama kohta tema 
riigis. Hämmingus Nixon kritseldas midagi kollasesse märkmeraa-
matusse ja ulatas selle Kissingerile. Seal seisis: „Pagana päralt, miks 
on meil kosmosejälgimisjaam riigis, millega meil pole diplomaatilisi 
suhteid?“

2008. aasta presidendivalimiste eel sisaldasid mõlema poole kam-
paaniad algklassiõpilastele jõukohases geograafias selliseid prohma-
kaid, mis oleks võinud pärineda situatsioonikomöödia stsenaristi 
sulest. Kihutuskoosolekul Beavertonis Oregoni osariigis ütles Barack 
Obama rahvale: „Viimase 15 kuu jooksul olen ma reisinud igasse 
Ühendriikide nurka. Olen nüüdseks käinud 57 osariigis. Jäänud on 
vaid üks.“ (Ilmselt esitas ta episoodi „Sõpradest“, kus Joey kroonib 
end võitjaks Chandleri mängus „Nimeta kõik osariigid“, saades tule-
museks 56.) Seejärel näitas John McCain üles koostöövalmidust, kui 
Hispaania raadio ajakirjanik küsis, kas ta kutsuks Hispaania valitsus-
juhi José Zapatero Valgesse Majja: vastuseks rõhutas McCain „meie 
ja Ladina-Ameerika suhete tähtsust“. (Kuulge, see on ju täpselt nagu 
telesarja „Arrested Development“ osa, kus Gobi arvates on tema 
vend lasknud jalga kuhugi Lõuna-Ameerika kanti Portugali!) Ja me 
pole veel jõudnud Fox Newsi uudiseni, milles Sarah Palin pidas Aaf-
rikat riigiks, mitte mandriks. Näete siis, ta on päriselu Ali G, ainult 
et – respek!– stiilsemate prillidega. Neil haruldastel juhtumitel, kui 
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poliitik näitab välja geograafilist nutikust, koheldakse teda nagu min-
git tsirkusetola. Al Frankeni lemmiketteaste pidudel on kaua aega 
olnud tema oskus joonistada vaba käega peaaegu täiuslik Ameerika 
Ühendriikide kaart – oskus, mida ta kasutas väga mõjukalt, kui esi-
nes valimiste ajal „Saturday Night Live’i“ sketšis „Weekend Update“ 
ning pani 1987. aastal Comedy Centralis ahhetama Lettermani pub-
liku, kui sirgeldas kaardi vildikaga valmis vähem kui kahe minutiga. 
Kui kunagine koomik 2008. aastal senatisse valiti, värskendati tema 
kunagine „kasutu tobe trikk“ osaks Al Frankeni nohikpatriootlikust 
ameerikalikkusest ning sellest sai kampaaniaürituste ja tuluõhtute 
leivanumber. Kuid publiku reaktsioon jäi ikka samaks: šokeeritud 
ahhetused, et USA senaator ka tegelikult teab, milline USA välja näeb!* 

Te teate ju isegi, et geograafiline võhiklikkus on tõsine ühiskond-
lik probleem, kui sel teemal praetakse isegi Miss Teeni USA kandi-
daate! 2007. aastal küsiti Lõuna-Carolina esindajalt Caite Uptonilt: 
„Hiljutised küsitlused on näidanud, et viiendik ameeriklasi ei suuda 
Ameerikat maailma kaardilt üles leida. Miks see teie arvates nii on?” 
Upton jäi missivõistlusel alles neljandale kohale, kuid tema vastus 
tegi temast üleöö rahvusvahelise kuulsuse.

Tütarlaps vastas ülima enesekindlusega: „Isiklikult ma usun, et 
USA ameeriklased ei suuda seda teha, sest… ee… mõnel meist ei ole 
kaarte ja… ee…ma usun, et meie… ee… haridus nagu see Lõuna-
Aafrikas ja nagu… ee… Iraagis, igal pool nagu ja ma usun, et nad 
peaksid, meie haridus meil siin Ühendriikides peaks aitama Ühend-
riike... ee… või… ee... peaks aitama Lõuna-Aafrikat ja peaks aitama 

*  Minu arusaama kuulsuste geograafiateadmistest kujundas lapseeas vaadatud tele-
mäng „Win, Lose, or Draw“, mis on „Pictionary“ kloon ja mille produtsendiks oli 
kõigist inimestest just Burt Reynolds. Millal iganes anti vihjeks „koht Ameerikas“, 
alustas kuulsusest külaline – ükskõik kas tegu oli Tony Danza, Loretta Switi või Dom 
DeLuise’iga – alati tahvlile sellesama Ameerika kaardi joonistamisest: kergelt nelja-
kandiline plärakas, mis on gigantse fallilise Florida tõttu peaaegu paremale küljele 
vajunud.
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Iraaki ja Aasia maid, et me oleksime võimelised ehitama üles tule-
vikku meie lastele.“

Kui paljuvaadatud YouTube’i videos kostab lõppu lisatud mõt-
tetu „meie lastele“, ei suuda isegi õhtujuht Mario Lopez irvet peita ja 
tõmbab mikrofoni halastavalt eemale.

Ent ka pedagoogid on mures ja on seda olnud juba mõnda aega. 
1857. aastal pandi Michigani ülikooli teise aasta tudengite geo-
graafiaalaste teadmiste hindamise eest vastutama Andrew Dickson 
White, kellest sai hiljem Cornelli ülikooli kaasasutaja. Michigan tun-
dis tõsist uhkust geograafiaõpetuse üle osariigi riiklikes keskkoolides, 
kuid White kirjutas, et „valdaval enamikul minu üliõpilastest polnud 
jälgegi teadmistest füüsilises geograafias ja ka poliitilise geograafia 
alaseid teadmisi oli napilt“. White käskis üliõpilastel visata minema 
pähetuubitavate kohanimede nimekirjad ja hakata selle asemel lehit-
sema atlaseid. See tipnes suure eduga. II maailmasõja ajal avaldas The 
New York Times Harvardi professori Howard Wilsoni väite, mille 
kohaselt andis Saksamaa geograafiline asjatundlikkus natsidele edu-
maa Ühendriikide ees. „Geograafiliselt kirjaoskamatute peale ei saa 
loota, kui on tarvis tõmmata avaliku arvamuse tähelepanu nii sõja kui 
ka rahu geograafilistele teguritele,“ pragas ta. Teisisõnu – kui sa pii-
savalt kaarti ei õpi, õpid sa Hitleri jaoks! Haridusajakirja The Journal 
of Geography vanu numbreid lehitsedes avastan pika artikliteseeria, 
milles halatakse geograafiliste teadmiste nukra olukorra üle. David 
Helgrenit poleks tema avastus üllatunud, kui ta oleks lugenud Ore-
goni professori Kenneth Williamsi 1950. aasta uuringut, milles too 
andis esmakursuslastele tühja kontuurkaardi ja sai Helgreniga sarna-
sed tulemused: alla poole tudengitest suutsid USA kaardile märkida 
Wisconsini osariigi ja ainult kolmandik leidis üles New Hampshire’. 
Ühes koolis märkis 15 protsenti õpilastest koduosariigi valesti.

Mis tundub neis lugudes märkimisväärne, on üllatus, mida aja-
kirjanikud ja pedagoogid alailma laste oskamatuse üle väljendavad. 
Pealkirjas ei seisa kunagi: „Ameerika tudengite geograafia-alased 
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teadmised puudulikud, täpselt nagu me viimased kakskümmend 
korda oleme sellest kirjutanud!“ Ja siiski on see kulunud „koer ham-
mustas inimest“ lugu vaatamata sajandipikkusele käiamisele endiselt 
võimeline esikülgi vallutama. Miks? Kas ühel hetkel ei osutuks uu-
disväärtuslikuks ainult see, kui äkitselt hakkaksid lapsed kaardiüles-
andeid lahendama ootamatult hästi? 

Osa süüd võib kirjutada tendentsi arvele, mille kohaselt nii aka-
deemiline maailm kui meedia püüavad lugejate tähelepanu mitte just 
eriti üllatavate arengutega neid jäägitult ülespuhudes. Pealegi kaldu-
vad reporterid sarnaselt akadeemiliste geograafidega kaarditundmist 
üles kiitma põhjusel, et ajakirjandus on üks vähestest valdkondadest, 
kus detailseid teadmisi maailmast endiselt nõutakse ja hinnatakse.* Ja 
kuna ajakirjandus ja akadeemiline maailm on teataval määral justkui 
suletud saarekesed, kirjutavad neid lugusid inimesed, kes on siiralt ül-
latunud, et kolledžitudengid ei suuda kaardilt leida Kenyat või Tšiilit; 
nende enda geograafilise asjatundlikkuse kummalises elevandiluu-
tornis sooritaks igaüks selle testi hiilgavalt! Mõned imelike kinnisi-
deedega inimesed muutuvad teravalt teadlikuks sellest, kuidas nende 
asjatundlikkus muudab nad ülejäänutest erinevaks (vt ka minu lapse-
põlvearmastust kaartide vastu). Ent teised eeldavad muretult, et kõik 
jagavad nende fanatismi – seda te tõenäoliselt juba teate, kui olete 
kunagi elanud ühikatoas koos kaaslasega, kelle lemmikbänd oli Rush.

Lihtne on mõista, miks need lood on populaarsed ka lugejate seas 
– need tekitavad parema enesetunde. Reporterid nopivad uurimustest 

*  Kui meedia huvi loo vastu on ebaproportsionaalselt suur, läheb see töösse, olgu lugu 
ise uudisväärtuslik või mitte. Näide, mis mulle silmapilk pähe turgatab: mu kuuekuu-
line kohalolek „Kuldvillaku“ telemängus 2004. aastal oli minu veendumuse kohaselt 
kõigest üks jabur fakt, millest pidid kuulma vaid mu lähisugulased. Jätsin arvesta-
mata ühe asjaolu: viktoriinide ja telemängude fännidest saavad suureks kasvades sageli 
popkultuuri gurud ja raadiohääled, sest muuks tööks on nad kõlbmatud. Nii sai minu 
„Kuldvillaku“-perioodist tahes tahtmata jututeema blogides ja magusaima eetriaja raa-
diosaadetes.  



58  •  Maphead

alati hoolikalt välja teemad, mis näitavad uurimisobjekte võimalikult 
totakana. David Helgreni tudengitest teadis kolmveerand Falklandi 
saarte asukohta, kuid see ei ole šokeerivalt halb tulemus. Tegelikult 
näib see üsna mõistuspärane. Selle asemel jõudis pealkirja pool tu-
dengitest, kes ei suutnud üles leida Londonit. Sellistes uuringutes 
sisaldub tavaliselt üks lihtsana kõlav ülesanne, näiteks Kanada või 
Vaikse ookeani asukoha määramine, mis väikesearvulisel vähemusel 
ikkagi ebaõnnestub. Isegi kui valesti vastab ainult kümme protsenti, 
saab neist oluline osa loos, mis annab lugejaile võimaluse imestada, 
kuidas need lollid lapsed suutsid vusserdada sellise küsimusega, mil-
lega meie kindlasti poleks mööda pannud – pole oluline, et enamik 
vastas õigesti. Kultuuris, kus geograafiline kirjaoskamatus on lolluse 
koomiline võrdkuju, ei taha keegi tunnistada omaenese kaarditund-
mise kerget udusust.

Ent geograafilise kirjaoskamatuse meemi viirusesarnase püsivuse 
selgitamiseks on veel üks, pisut kainestavam võimalus. Mis siis, kui 
lugu kestab üle sajandite, sest iga sugupõlv üllatub pealekasvava su-
gupõlve veelgi viletsamast kaarditundmisest? Teisisõnu, mis siis, kui 
me muutumegi kaarditundmises järjest halvemaks?

Pole raske leida tõendeid selle sünge mõtte toetuseks. 1942. aasta 
Timesi intervjuus kaebas Howard Wilson, et keskmine ameerik-
lane „ei mõista tähtsust“, mida omavad sellised paigad nagu Dakar ja 
Kaukaasia. Unustage tähtsus – ma kahtlen, kas paljud ameeriklased 
on tänapäeval üldse võimelised ütlema, millisel mandril need kohad 
asuvad. 15 aastat pärast ulatuslikku geograafilise kirjaoskuse uurin-
gut Indiana kolledži 1987. aasta esmakursuslaste seas viis teadlane 
Rick Bein läbi järeluuringu. Indiana oli vahepeal geograafiahariduse 
parandamise nimel kõvasti pingutanud ja Bein ootas suurt hüpet tu-
lemustes. Selle asemel langesid need kahe protsendi võrra. Asjatund-
likeks tudengiteks osutusid enamasti need, kes olid palju kolinud või 
reisinud; need, kes olid keskkoolis geograafiat õppinud, ei vastanud 
paremini nendest, kes seda keskkoolis ei õppinud. Teisisõnu polnud 
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osariigi suurtest algatustest karvavõrdki kasu. Rahvusliku Geograa-
fiaühingu hiljutistes küsitlustes ei suutnud üks kümnest Amee-
rika kolledžitudengist leida kaardilt Californiat ega Texast, mis on 
kümme korda hullem tulemus kui dr Williamsi 1950. aasta uuringus.

Geograafilise kirjaoskuse languse seletamiseks on ilmselgeid 
mooduseid. Geograafid armastavad selles süüdistada õppekavade 
põhjalikku uuendamist 1960ndatel–1970ndatel, kui kõrgkoolide sel-
gepiirilised ajaloo- ja geograafiakursused asendati iseloomutu lahja 
seguga, mida nimetati ühiskonnaõpetuseks. Ühiskonnaõpetuse sis-
seviimine põhines väga suure hulga ühiskonnateaduste õpetlaste 
headel kavatsustel viia lapsed kokku nende lemmikvaldkondadega: 
antropoloogia, majanduse, politoloogiaga jne. Ent uue õppekava 
kõrvalmõjuna peaaegu kadusid riigikoolidest ainekursused, mis olid 
pühendatud spetsiaalselt geograafiale. Ameerika Ühendriigid on 
arenenud riikide seas nüüd ainuke, kus õpilane võib läbida kõik ha-
ridusetapid lasteaiast kõrgkoolini, ilma et ta peaks kordagi geograa-
fiaõpikut avama.

Nii veedavad lapsed koolis kaartide kohal aega vähem kui kunagi 
varem. Põlvkondade selline erinevus moodustab suure osa problee-
mist: geograafia, meie kultuuriline mälu muutub millekski, mida õp-
pisid vanemad või vanavanemad. Me seostame seda tolmuste vanade 
allatõmmatavate seinakaartide, „Dicki ja Jane’i“ lasteraamatute ning 
tsiviilkaitseõppustega. Varastel 1960ndatel toimuva tegevusega tele-
seriaali „Mad Men“ peategelasel Don Draperil ei seisa suur gloobus 
esiplaanil mitte üksnes koduses kabinetis, vaid ka kontoris. See on 
kena näide tootedisainist, mis annab silmapilk signaali alla kolme-
kümnestele: kas te näete, kui vanamoodne see film on? Inimestel olid 
päriselt ka gloobused! Veenda tänapäeval kedagi, et geograafia on kõigi 
teiste asjade kõrval tõsine ja oluline valdkond, kõlab pisut nagu neile 
kirjutusmasinate või fonograafide remontimise kursuse pähemääri-
mine.

Geograafia paistab olevat eriline kirstunael just ameeriklastele. 
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2002. aastal viis Rahvuslik Geograafiaühing läbi küsitluse üheksa 
riigi kolledžiealiste inimeste seas, kontrollis nende kohanimede, geo-
graafiaalaste sündmuste ja kaarditundmist. Ükski riik ei saavutanud 
supertulemust, kuid parimad – Rootsi, Saksamaa ja Itaalia – vastasid 
õigesti umbes 70 protsendile küsimustest. USA tudengid olid nukra 
41 protsendiga eelviimased. (Aitäh, Mehhiko!) Tulemused sarnavad 
sellega, mida teadlased näevad Ameerika üliõpilasi ülejäänud maail-
maga kõrvutades ka ülejäänud õppeainetes, näiteks matemaatikas ja 
teistes reaalainetes, olles nii üldiseks sümptomiks vähenõudlikumaks 
muudetud õppekavadest. „Geograafia on ainult üks osa sellest, mida 
kõike ameeriklased ei tea,” ütleb David Helgren õlakehituse saatel. 
„Mulle ei meeldi sugugi seda öelda.“

Kuid ei ole raske ette kujutada, et võib esineda mõningaid kum-
malisi geograafilisi põhjusi, miks ameeriklased maailma tundmises 
teistest maha jäävad. Üks on meie isoleeritus – sõitke Prantsusmaalt 
kümme tundi itta ja te võite läbida viis riiki. Sõitke El Pasost Texases 
ida poole ja kümne tunni pärast pole te veel Houstonissegi jõudnud. 
Ameeriklased ei tea suuremat teistest rahvastest, sest suudame ime-
kergelt teeselda, et neid pole üldse olemaski, samamoodi nagu Tom 
Stoppardi näidendis „Rosencrantz ja Guildenstern on surnud“ kin-
nitab Rosencrantz, et ei usu Inglismaasse. („Kartograafide vandenõu, 
jah?“ küsib tema sõber Guildenstern salvavalt.) Kui ameeriklased ta-
havad minna mägedesse, kõrbesse või randa, ei pea nad istuma rah-
vusvahelisele lennule – kõik see on endal olemas. Meie isolatsioon 
pole mitte üksnes geograafiline, see oli sama hästi kui Ameerika asu-
tamisel sõnastatud missioon. Esimesed siin kanda kinnitanud inime-
sed tulid, et katkestada sidemed muu maailmaga ja nii on Ameerika 
suhtumine geograafiasse alati olnud uute piiride suunas laienemine, 
mitte vanade tundmaõppimine. Kaasaegse maailma globaalne ja tihe 
läbipõimumine pole meie jaoks kerge.

Allakäigus leidub ka rahvusvahelisi tegureid. 20. sajandi suure osa 
kestel muutis külma sõja ajastu kommunismioht geopoliitika seksi-
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kaks ja hädavajalikuks: ülikoolide geograafiateaduskonnad ei suut-
nud õppida soovijate tulvaga sammu pidada ja Kennedy Rahukorpus 
mehitati suuresti geograafiatudengitega. Paljudel USA saatkondadel 
olid palgal isegi „geograafiaatašeed“, kelle töö oli kohalikke kaarte 
jälgida.* Nõukogude Liidu kokkuvarisemine lõpetas selle lauamängu-
sarnase maailmavaate šokeeriva äkilisusega ning 2001. aasta sünd-
mustele järgnenud pingete tõus maailmas ei ole huvitaval kombel 
viinud külma sõja laadse geograafiahuvi buumini. Rutgersi ülikooli 
politoloogiaprofessor Arthur Jay Klinghoffer on väitnud, et geograa-
fia näib varasemast vähem asjakohane maailmas, kus valitsusvälised 
osalejad – näiteks kergesti mõjutatavad kooslused nagu etnilised gru-
pid – on sama võimsad ja olulised kui need, millel on valitsused ja 
piirid. Kuhu te märgiksite kaardil al-Qaeda? Või Google’i või Wal-
Marti? Kõikjale ja ei kuhugi. 

Teine geograafiliste teadmiste halvenemise põhjus võib olla pisut 
tuttavam. Tänapäeva lapsed elavad järjest enam kohavabas maailmas 
– ilma päriselu geograafiat mis tahes moel isiklikult uurimata. Üks 
möödunud sajandi suuri irooniaid seisneb selles, et paljud ameerik-
lased on kolinud ülerahvastatud linnadest äärelinnadesse, et „leida 
uuesti side loodusega“, kuid nende unistused muretust maaelust ei 
materialiseerunud: moodsa äärelinna hingetus laialivalgumises leidub 
õige vähe muretust või looduslähedust. Oleme valinud isoleeritud 
elustiili – isoleeritud auto, teleri, iPodi, interneti või mobiiltelefoni 
varal, mis eemaldavad meid ümbruskonnast ning kohtlevad igasugust 
laadi navigatsiooni või suhtlust ümbritseva keskkonnaga kui parata-
matut kurjust.

Kõige hullem langeb osaks lastele. See pole üksnes tehnoloogia, 
mis neid tagasi hoiab – need oleme meie, neile kõige paremat soovi-

*  See võib tunduda rumalavõitu, kuid just kohalikud kaardid on sageli pakkunud 
eluliselt tähtsat luureinfot. 1980ndate lõpus hakkasid näiteks Iraagi kaardid Kuveiti 
sildistama kui Iraagi 19. provintsi, mis oli varajane hoiatav märk probleemide tekkimi-
sest veel enne, kui tankid üle piiri veeresid.



62  •  Maphead

vad lapsevanemad. 71 protsenti meist käis koolis jalgsi või jalgrattaga, 
kuid tänapäeval teeb seda vaid 22 protsenti lastest. Lastele mängi-
miseks lubatud kaugus kodust on kahanenud üheksandikuni sellest, 
mis see oli 1970. aastal. Nagunii ei jääks laste tihedalt täistopitud 
päevakavas aega avastamiseks – 1981. ja 2003. aasta vahel vähenes 
laste vaba aeg üheksa tunnini nädalas. Miks ei lase me neid ringi ui-
tama? Ameerika lapsevanemad viitavad sageli „võõraohule“, olemata 
ise teadlikud, et USAs röövivad võhivõõrad inimesed kõigest 115 
last aastas – mis on peaaegu üks võimalus miljonist, aga mitte alus, 
millele rajada oma elustiil. Sellegipoolest nimetab 82 protsenti USA 
emadest põhjuseks, miks nad takistavad oma lapsi isegi majast välju-
mast, muret turvalisuse pärast. „Dear Abby“* õhutas hiljuti lapseva-
nemaid tegema oma lastest igal hommikul enne kooliminekut pilte, et 
röövi puhul oleks võtta värske foto. See pole enam ahviarmastus. See 
on juba midagi hundiarmastuse sarnast. 

Olen ise osa sellest probleemist – selle osa sain ma valmis vaid 
seetõttu, et panin oma väikese tütre teleka ette vaatama lastesaa-
det „Yo Gabba Gabba!“, ent 30 aastat tagasi oleks ema tõenäoliselt 
käskinud mul välja mängima minna. Kuid ma tunnen muret selle 
pärast, millest mu kaks last ilma jäävad, kui elavad selles mitteheas 
uues ilmas, kus lapsed ei saa suvepäeva veeta õues kindlusi ehita-
des ja puu otsas ronides. Üks ema Columbuses Mississippi osarii-
gis sattus 2009. aastal ajalehte, sest politseinikud ähvardasid esitada 
talle süüdistuse lapse ohtuseadmises kõigest põhjusel, et ema lubas 
kümneaastasel pojal omapead poole kilomeetri kaugusele jalgpalli-
trenni kõndida. Kui lapsele antud luba veerand tundi omaette jalu-
tada on kuritegu, siis ma tahaksin teada, kui palju liidetud eluaegseid 
vanglakaristusi mu vanemad peaksid ära istuma. Kõik meie pere lap-

*  „Dear Abby“ on nõuandeveerg, mida avaldatakse aastast 1956 ja mida algselt kir-
jutas Abigail Van Bureni pseudonüümi all Pauline Phillips, praegu jätkab kirjutamist 
tema tütar Jeanne Phillips – tlk.
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sed jooksid Sŏulis ringi üsna vabalt, olles juba 8–9-aastaselt „linna 
kuningad“. Tundsime tagahoovide otseteid, bussi- ja metrooliine, 
kohalikke poode, mis müüsid kentsakat kätekreemimaitselist näri-
miskummi ja kalmaaridest tehtud snäkke, ning parimaid kohti pa-
duvihmaga takso püüdmiseks. Sŏuli kasvuaastate jooksul omandasin 
uhke, Batmani-laadse peremehetunde ja sügava mõistmise, mida 
olen sestpeale tundnud paljude linnade suhtes, kus olen elanud.

Täna, kui esimene rängalt ülehoolitsetud laste põlvkond jõuab 
täiskasvanuikka, hakkame nägema sellise kasvatuse mõju ühiskon-
nale. Me teame, et nende istuv elustiil on viinud ülekaalulisuse ja 
teiste terviseprobleemide järsu tõusuni. Me teame, et need inimesed 
on tehnoloogiasõltlased, kes veedavad iga vaba ärkvelolekutunni – 
keskmiselt üheksa tundi päevas! – väikest helendavat ekraani põrnit-
sedes. Me teame, et nad pole kaugeltki iseseisvuse mudeleksemplarid 
– tegelikult jagavad sellised tööandjad nagu Merrill Lynch ja Ernst 
& Young tööalast infot ja korraldavad seminare oma täiskasvanud 
töötajate vanematele, keda üha sagedamini värbamisel läbirääkimis-
tesse kaasatakse. 

Ent selle sugupõlve kollektiivne geoteadlikkus on ohus täpselt 
samamoodi nagu nende emotsionaalne sõltumatus või kehamas-
siindeks. Tänaste toasistuvate laste side looduse ja maastikuga on 
nõrk. 2002. aastal tuvastas uuring, et kaheksa-aastased lapsed suu-
davad vahet teha suuremal hulgal Pokémonidel kui oma kodukoha 
eluslooduse liikidel. Samal ajal on enamik vabas õhus ajaveetmise 
vorme – telkimine, kalastamine, matkamine, rahvusparkide külasta-
mine ja metsaskäigud – pidevas vähenemises umbes ühe protsendi 
võrra aastas. Beebibuumi põlvkond käib veel õues, kinnitavad pargi-
vahid ja avaliku arvamuse uurijad, kuid nende lapsed ja lapselapsed 
enam mitte. Saamata lapsena ümbruskonnas seiklemiseks ja seejärel 
kodutee leidmiseks vaba voli, jääb nende reaktsioon pärismaailmas 
navigeerimisel kusagile ebamugavuse ja kabuhirmu vahepeale. Har-
vard Magazine’i 2009. aasta esmakursuslaste artiklis oli juttu värs-
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kest tudengist, kes saabus Bostonisse metrooga, kuid sattus kesklinna 
ristmikul paanikasse. Teadmata, kas pöörata vasakule või paremale, 
helistas tüdruk oma isale Chicagos – kellele siis veel? –, kes andis 
talle vastuse. 

Ja nad pärandavad oma geograafilise saamatuse lastele. Hiljutises 
uuringus Inglismaa Hertfordshire’ ülikoolis avastati, et Briti emad 
keelavad nüüd lastel maal olles avastusretki teha, sest tunnevad ise-
end geograafias täiesti võhikuna. „Mitte ükski ema, kellega ma rääki-
sin, ei osanud kaarti lugeda,“ ütles uuringu autor. „Nad ei tea, kuidas 
teha looduses ringkäike ega oska arvata, kus võiks olla turvaline jalg-
rattaga sõita.“ Kui armastus mõne koha vastu on see, mis vastavalt 
Peirce Lewise väitele suunab noored geograafia juurde, siis on see 
teadusharu tõsises hädas. Meist ei saa mitte topofiilide, vaid topo-
foobide ühiskond.

Kuid ehk oleks maateadus hädas nii ehk teisiti. Sajandeid on seda 
peetud hea liberaalse hariduse üheks alustalaks, nagu seda illustreerib 
filosoof Edmund Burke’i kuulus tähelepanek: „Geograafia on maine 
teema, kuid taevalik teadus.“ Ei luulet ega ajalugu „saa lugeda ka-
sudega [---] ilma selle õilsaima teaduse avituse ja tarkuseta“, hõis-
kas Wye Saltonstall 1653. aastal Mercatori atlase ingliskeelse tõlke 
eessõnas. Kuid tänapäeval on U.S. News & World Reporti reastatud 
kümnest parimast USA kolledžist geograafiaosakond ainult ühes. 
(Chicago ülikoolis on veel alles kaheksaliikmeline „komitee“.) Selle 
suundumuse algus jääb 1948. aastasse, mil Harvardi president James 
Conant teadustas: „Geograafia ei ole ülikooli õppeaine!“ ning kaotas 
teaduskonna. Peatselt tegid sama paljud teised ülikoolid. 

Geograafia allakäiku akadeemilises maailmas on lihtne mõista: 
me elame pidevalt tõusva spetsialiseerumise ajastul ning geograafia 
on universaalide teadus. Kujutlege vaest geograafi püüdmas selgitada 
ülikooli kokteilipeol (või kasvõi ükskõiksele juhile), mida ta täpselt 
õpib.

„Geograafia tähendab kreeka keeles Maa kirjeldamist. Me õpime 
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Maad.“ 
„Selge, nagu geoloogid.“ 
„Noh, jah, aga meid huvitab kogu maailm, mitte ainult selle kivine 

osa. Geograafid uurivad ka ookeane, järvi, veeringet…“
„See on siis nagu okeanograafia või hüdroloogia?“ 
„Ja atmosfääri.“
„Meteoroloogia, klimatoloogia…“
„See on laiem mõiste kui ainult loodusgeograafia. Meid huvitab 

ka see, kuidas inimesed on oma planeediga seotud.“
„Kuidas see erineb ökoloogiast või keskkonnateadusest?“
„No see hõlmab neid. Nende aspekte. Aga me uurime ka sotsiaal-

set ja majanduslikku ja kultuurilist ja geopoliitilist külge…“
„Sotsioloogia, majandus, kultuuriuuringud, politoloogia.“ 
„Mõned geograafid spetsialiseeruvad maailma eri piirkondadele.“
„Ahaa, meil on siin Aasia, Aafrika ja Ladina-Ameerika uuringute 

kursused. Aga ma ei teadnud, et need kuuluvad geograafiateadus-
konna alla.“

„Ei kuulugi.“ 
(Pikk paus.)
„Noh, ee … mida sa siis tegelikult õpid?“ 
Ja … eesriie. 
Üleüldse on eksitav mõelda geograafiast kui eraldiseisvast teadus-

harust. Tegemist on hoopis ülimalt interdistsiplinaarse teadusega, mis 
koosneb kõigist teistest teadustest, millele vaadatakse ruumiliselt, läbi 
kohaprisma. Keel, ajalugu, bioloogia, tervishoid, paleontoloogia, lin-
naplaneerimine – geograafid uurivad kõiki neid teemasid ning geo-
graafia aspekte õpetatakse neist igaühes. Ühest küljest on geograafia 
kõikjale küündivus argument teadusharu tähtsuse kasuks, kuid just 
seesama muudab administraatoreile geograafia defineerimise nii kee-
ruliseks ning ülikoolidele geograafia finantseerimise lõpetamise ja 
raha ümbersuunamise teistesse teaduskondadesse nii kergeks. 

Ülalkirjeldatud väike ühevaatuseline näidend on ilmselt liiga op-
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timistlik. Tegelik kokteilipeo vestlus kõlaks tõenäoliselt umbes nii-
moodi:

„Mul on tegelikult teaduskraad geograafias.“
„Geograafias? Oo, ma olen kaarditundmises kohutav. Ma vean 

kihla, et sina küll tead iga osariigi pealinna!“ 
(Geograafi naeratus tardub, vasak silm hakkab kontrollimatult 

tõmblema.)
Näete siis, kuidas kaardid on hiiglasuur osa geograafia tänapäeva-

sest identiteedikriisist. Veel sedavõrd hiljuti kui 18. sajandi lõpus olid 
geograafia ja kartograafia sünonüümid – ühe ja sama teaduse erine-
vad väljendusviisid. Maailma kaardistati ja uuriti ikka veel ning geo-
graafid olid need, kes kaarte joonistasid. Kuid siis hakkas geograafia 
kasvama holistiliseks teadusharuks ning teel sümpoosionile juhtus 
naljakas asi: kaardid lakkasid olemast selle raskuskese.

See juhtus mitmel põhjusel. Kõige ilmselgem neist: maailm sai 
kaunis põhjalikult kaardistatud, kaartide tegemine polnud enam vap-
ruse proovilepanek. Selle tulemusena hakkasid geograafid suhtuma 
kartograafidesse kui tühipaljastesse tehnikutesse, mitte kui teadlas-
tesse või õpetlastesse. Teiseks – kui ruumiandmete haldamiseks võeti 
kasutusele digitaalsed töövahendid GISid ehk geoinfosüsteemid, 
tundus kaartidele keskendumine vanamoeline. Viimaks on tähelda-
tav ka akadeemiline trend kaartide ebausaldusväärsuse rõhutamise 
suunas: nende kultuuriline pagas, nende valikulisus, neid juhtivad 
ajendid. „Kõik kaardid moonutavad tegelikkust,“ kõlab Mark Mon-
monier’ 1991. aastal ilmunud klassikalise teose „How to Lie with 
Maps“ keskne idee. Kaardid on artefaktid, mis tuleb dekonstrueerida, 
nagu kirjanduslikud tekstidki. Enam pole moekas suhtuda neisse kui 
teaduse usaldusväärsesse alustalasse.

Ilma kaartideta kaotame sihi, ning mõned inimesed on väitnud, 
et oma uues, vähem kartograafilises taassünnis on akadeemiline geo-
graafia just seda teinudki. „Siin on Ameerika juhtiv akadeemilise 
geograafia ajakiri ja see on igav. Lihtsalt kohutav. Te lugege pealkirju, 
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need ajavad une peale,“ ütleb David Helgren, visates mulle viimase 
Ameerika Geograafide Ühingu aastaraamatu, mis vedeles tema söö-
gitoa laual. 

Lehitsen selle läbi. Ma pean end kaunikesti kirjaoskajaks meheks 
ja tõsiseks geograafiafanaatikuks. Ent ma ei suuda leida piisavalt 
indu, et lugeda artiklit „Kognitiivselt inspireeritud ja tajutavalt sa-
lientsete graafiliste kujutiste osa tõhusate ruumiliste järelduste tege-
misel“ ega ka „Ülalt alla lähenemine mullatekketegurite paradigmale 
pinnase makrouuringutes“. Ega isegi „Prioriteetsed ruumid: nõuko-
gude majaehituse geograafia Daugavpilsis, Lätis“. Nii palju valikuid 
– millest küll alustada?

„Näed nüüd? Sa ei suuda seda isegi mitte lugeda. Nad leiutavad 
käigu pealt uusi sõnu, ent see siin on akadeemilise geograafia maa-
ilma kroonijuveel. Ütlen uhkusega, et minu töid on selles kaks korda 
avaldatud, mis teeb minust teatud määral staari. Aga ma polnud ku-
nagi selles kultuuris hea osaline. Annaalide asemel kasutan ma selle 
ajakirja kohta sõna „anaalid“. Olen sedasorti kraami alati kehvasti 
suhtunud, sest see ei muuda maailma paremaks. See ei muuda maa-
ilma isegi mitte huvitamaks.“

Tavalugejates kipub akadeemiline kirjutamisstiil tekitama sega-
dust muidugi paljudes valdkondades, kuid geograafial tuleb lisaks 
tegeleda ühe imagoprobleemiga: inimesed süvenevad geograafiasse 
eeldusel, et tegemist on kaartidega. Kui vanemad ütlevad, et nende 
laps on geograafiast sisse võetud, siis peavad nad silmas, et lap-
sele meeldib väga kaarte uurida, mitte nagu tunneks ta ebatavalist 
huvi majaehituse vastu Nõukogude Lätis. Kui uudisteankur teatab, 
et Ameerika lapsed ei saa geograafiaga hakkama, mõtleb ta kõigest 
seda, et lapsed ei suuda kohanime sobitada kokku selle asukohaga 
kaardil. David Helgreni isiklik kokkupuude meediatsirkusega 1983. 
aasta juulikuu ajakirjas Journal of Geography on ta teinud ettevaat-
likuks ja ta ei nimeta oma küsitlust kunagi geograafiatestiks: see on 
kohanimede test. Ta ei kasuta fraasi „geograafiline kirjaoskamatus“, 
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vaid eelistab „võhiklikkust kohanimedes“.
See oli mõistagi tahtlik: geograafidele ei meeldi näha oma uuri-

misvaldkonna taandamist lastele jõukohaste faktide loeteluks. „Kui 
ma ütleksin teile, et olen kirjandusprofessor, siis te ei küsiks, kas ma 
oskan kirjutada,“ ütleb Georgia College & State University geograa-
fiaprofessor Doug Oetter. „Ent kui inimesed avastavad, et ma õpetan 
geograafiat, küsivad nad: „Mis on Texase pealinn?““ 

See mure on arusaadav ning olles aus – ajendatud sajandipikku-
sest kehvapoolsest geograafiaharidusest. Paljude aastate jooksul, mil 
koolilapsi sunniti geograafiat õppima, pidid nad tuupima pähe pikki 
nimekirju: kõik 50 osariiki tähestiku järjekorras, maailma kõrgei-
mad mäed. „Arvatakse lapsele maateadust õpetatavat, kui teda kaarti 
tundma õpetatakse,“ kirjutas Prantsuse filosoof Jean-Jacques Rous-
seau oma romaanis „Émile“. „Tegelikult õpetatakse talle linnade, 
maade, jõgede nimesid, mis tema arusaamise järgi on olemas ainult 
paberil, kus neid temale näidatakse. Mäletan kunagi näinud olevat 
maateaduse õpperaamatut, mis algas küsimusega: „Mis on maa?“ 
Vastus: „See on papist kera.“ Just niisama on lapse maateadus“ * Kes 
ei tahaks mässata selle vastu, nõuda, et geograafia oleks midagi roh-
kemat? Veel hiljuti, 2002. aastal, näitas Rick Beini Indiana uuring, 
et elementaarse kaarditundmisoskusega üliõpilased said kohanimede 
tuvastamisega paremini hakkama. Lingvistilistes terminites õpetame 
siiani sõnu, kuid mitte grammatikat, ning üllatume seejärel, et selles 
keeles ei suudeta kõnelda.

Siiski tahaksin teada, kas geograafid ei põhjustanud oma mar-
ginaliseerumist osaliselt ise, kui lükkasid nõnda põhjalikult kõrvale 
kaardid – ainsa asja, mida tavaline inimene nende erialast teab. Te ei 
suuda kunagi tekitada lugupidamist kolledži kirjanduskursuse vastu 
(ega saada sinna tudengeid ja rahastust), kui valdav suhtumine raa-
matutesse oleks: „Ah need vanad asjad? Nendega ei tegele me enam 

*  Jean-Jacques Rousseau „Émile“. Olion 1997, tõlkinud Hans Roos – tlk..
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ammu.“ Peirce Lewis hoiatas 1985. aastal, et geograafid lõikavad ava-
likkuse maastike- ja kaardiarmastuse peale põlglikult turtsudes ise-
endale näppu: „Ma ei tea ühtki teist nimetamisväärset teadusharu, 
mis halvustaks oma alusandmeid, nimetades neid „pelgaks kirjeldu-
seks“.“ Paljud akadeemilised geograafid jõudsid oma uurimisvald-
konnani tänu lapsepõlvearmastusele kaartide vastu, nüüd peaksid 
nad uuesti tunnistama kaarte kui mitte enama, siis vähemalt esmase 
sõltuvuse tekitajaid. Kui õpilane juba kaarti vaatab, võib ta süveneda 
sellesse, kuidas geograafia kaarte selgitab: miks asub see linn selle jõe 
ääres, miks on too kanjon sügavam kui teine, miks siin kõneldav keel 
on suguluses seal kõneldavaga – jõudes ehk isegi küsimuseni, miks 
üks riik on rikas ja teine vaene.

Geograafilise kirjaoskamatuse meediakajastus kaldub pidama 
enesestmõistetavaks tõendusmaterjaliks, et koolilapsed, kes ei suuda 
leida kaardilt Kanadat, on märk piibellikust apokalüpsisest. Keset 
tühja kära pole kordagi esitatud üht küsimust: kas Miami basseini-
himbol oli õigus? Kas on üldse oluline, et keegi, kes ilmselt iialgi Si-
berisse ei lähe, ei suuda seda kohta ka kaardilt leida? Lõppude lõpuks, 
kui teil on seda vaja väga teada, võite selle ju järele vaadata, eks ole?

Vähemalt üks probleem on sel puhul küll ilmne: inimesed võik-
sid seda kaardilt järele vaadata, aga see ei tähenda veel, et nad seda 
ka teevad. Me elame üha tugevamini läbipõimunud maailmas, kui 
arengud teisel pool ookeani võivad meie igapäevaelu mõjutada luge-
matul hulgal viisidel. Kreeka kokkuvarisev majandus võib mõjutada 
minu pensionisambaid ja lükata edasi pensionilejäämist. Talibani ra-
kuke Pakistanis võib mõjutada mu isiklikku turvalisust, kui kõnnin 
üle Times Square’i. Vulkaan Islandil võib mõjutada mu kavatsust 
kevadvaheajal Pariisi lennata. Need ei ole vaieldavad hüpoteetili-
sed juhtumid, mida arutatakse kaoseteooria kursusel, nagu see nee-
tud liblikas Hiinas, kes alailma lehvitab üht tiiba ja põhjustab sellega 
orkaani Mehhiko lahe rannikuosariikides. Need on konkreetsed ja 
otsesed juhtumid. Igal suvalisel päeval võime kuulda kümnetest sel-
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listest sündmustest, mis igaüks on seotud kindla kohanimega. Kui 
ma tean, kus need paigad asuvad, saan luua seoseid ja meenutada 
sündmusi, mida ma olen kuulnud seal juhtuvat. Kuid ilma kohatead-
misteta muutuvad need kõigest minust üle uhtuvateks nimedeks: 
Iraak on mingi paik seal kusagil kaugel. Afganistan samamoodi. Kas 
need on üksteisele lähedal? Kaugel eemal? Kes teab? 

Vanasti oleks inimesed seda teadnud. Lühikese Krimmi sõja jook-
sul tundis Briti avalikkus taltsutamatut nälga selle piirkonna kaartide 
järele, neid osteti nii palju, „kuni iga külake ja jalgrada selles poolkõr-
bes ja täiesti tähtsusetus maailmanurgas muutus meile sama tuntuks, 
nagu oleks tegu Inglismaa krahvkondadega“, meenutas üks kirja-
mees 1863. aastal. Ameerika kodusõja ajal müüdi samuti lugematu 
arv kaarte nii põhjas kui lõunas ning kui Franklin Delano Roosevelt 
oma raadiopöördumistes kirjeldas sündmusi II maailmasõja mõlemal 
areenil, kutsus ta kuulajaid kodudes sageli üles jutu taustaks maail-
makaarti jälgima. Tänaste kaugete sõdadega on teine lugu. Enamik 
meist võiks kaarti vaadata, aga ilmselt me seda ei tee. Selle asemel 
langetame lihtsalt otsuseid, mis on üha vähem ja vähem informee-
ritud – loomulikult valimiskasti juures, aga ka teistes valdkondades: 
investeerimine, tarbimine, reisimine. Miljonid kaaskodanikud teevad 
samamoodi. Mõned meist asuvad tööle halduspoliitika valdkonnas 
või valitakse riigiametisse ning elu hakkab sõltuma meie otsustest. 
Oma raamatus „Why Geography Matters“ väidab geograaf Harm de 
Blij, et lääne kolm kaasaegset katsumust – islamiterrorism, globaalne 
soojenemine ja Hiina esiletõus – on kõik geograafilised probleemid. 
Informeeritud kodanikkond ei pea kohti tundma mitte selle pärast, 
et kohatundmine on ülejäänud liiki teadmistest olulisem, vaid kuna 
see moodustab vundamendi sedavõrd suurele hulgale teistele tead-
mistele.

Teiseks vaatab basseini-Apollo analüüs mööda faktist, et kaardi-
lugemisoskus ei ole ainult abstraktne akadeemiline mõiste – see on ka 
kriitiline ellujäämisoskus igapäevases elus. Kui koolilapsed ei suuda 
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Euroopat kaardilt üles leida, on selle põhjus tõenäoliselt see, et nad ei 
tegele üldse kaartidega ning see muudab täiskasvanuea neile kaunis 
karmiks. 2008. aastal leidis paari uue Nokia kaardireklaami toetu-
seks korraldatud uuring, et 93 protsenti kogu maailma täiskasvanuist 
eksib regulaarselt ära, kaotades sellega iga kord keskmiselt 13 minutit 
päevas. Rohkem kui üks kümnest inimesest on eksimise tõttu olnud 
sunnitud loobuma mõnest elutähtsast sündmusest – tööintervjuust, 
ärikohtumisest, lennureisist. Vahetevahel on tulemused isegi jube-
damad: otsige ükskõik millisest uudistearhiivist fraasi „luges kaarti 
valesti“ ja te leiate eest lumisele kõnnumaale eksinud matkajad, õhu-
rünnaku valedele koordinaatidele suunanud sõjaväejuhid, kogemata 
linna jõulupuu maha saaginud töölised ja need vaesed lapsed „Blairi 
nõiafilmist“. Iraagist 2003. aastal suure meediakära saatel päästetud 
Ameerika sõdur, reamees Jessica Lynch langes vangi peamiselt põh-
jusel, et tema veokikonvoid juhtinud kurnatud ohvitser tegi kaardilu-
gemisel vea ja jõudis välja valele maanteele.

Viimaks tõestavad üha enamad uuringud, et kaardihädad on kõi-
gest tõsisema probleemi sümptomid. 1966. aastal leiutasid Briti geo-
graafid William Balchin ja Alice Coleman sõna „kaardioskus“ (ingl 
graphicacy), et tähistada inimlikku võimet mõista kaarte, diagramme 
ja sümboleid – see on visuaalne ekvivalent kirja- ja arvutusoskusele. 
Ehkki sõna „kaardioskus“ pole teab mis filigraanne väljend (ja selle 
vastand „kaardioskamatus“ (ingl ingraphicacy) kõlab isegi jubeda-
malt), esineb veenvaid argumente, mille kohaselt me oleme metroo-
kaartidega hädas samal põhjusel, miks me näeme vaeva PowerPointi 
graafikute ja Ikea mööbli kokkupaneku juhenditega: mitte keegi pole 
nende lugemaõpetamisele kunagi aega kulutanud. „Keskkoolis õpeta-
takse ruumilist mõtlemist teenimatult vähe,“ ütleb Pennsylvania osa-
riigi ülikooli psühholoogiaprofessor Lynn Liben, kes paljude muude 
edukate tööde kõrval nõustas lastesaadet „Sesame Street“ geograafia 
alal. „Me keskendume keelele ja matemaatikale ning peaksime suh-
tuma võrdse tähelepanuga nii ruumilisse mõtlemisse kui esitusviisi.“ 
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Kaardiõpetus aitab lihvida laste visuaalseid oskusi, mis on tänapäeval 
üha suurema tähtsusega: arvutite võidukäik tähendab, et me kasu-
tame ruumilisi kasutajaliideseid ja visualiseerimisvahendeid paljude 
keerukate ülesannete puhul, mis 10–20 aastat tagasi oleksid olnud 
tekstipõhised.

Ehk seepärast vana kooli geograafia läbi kukkuski: see oli vaid ni-
mede ja kohtade loetelu. Olles selle kaotanud, avastasime, et see oli 
parem kui mitte midagi, kuid polnud ka see, mida lapsed tegelikult 
vajavad. Kui minust sai kaardihull ainult kaasasündinud ruumilise 
mõtlemise ande tõttu, siis ehk on see võluvitsaks meie kaardipuu-
dega ühiskonnale. Kujutlege hüüdeid meeleavaldusel: „Nõuame ruu-
milist haridust!“ Või siis „Oleme ruumiliste vajadustega lapsed!“ On 
palju võimalusi õpetada kaarte ja samas mitte muuta neid „pelga kir-
jelduse“ epistliks, nagu Peirce Lewis asjatu põlastamise kohta ütles. 
Nagu varem Rousseau, kurtis 1959. aastal ka kognitiivne psühho-
loog Jerome Bruner, et geograafiat õpetatakse sageli passiivselt, oo-
tamata õpilaselt mingitki mõtteavaldust või uurimistööd. Tal tekkis 
idee jagada lasterühm pooleks. Üks pool õppis läbinisti kirjeldavat 
geograafiat: „Suvaliste veekogude ääres ja suvaliste loodusvarade lä-
heduses asusid suvalistes kohtades suvalised linnad.“ Kuid teine pool 
lastest sai David Helgreni tudengite kombel kätte tühja kaardi. Neil 
paluti ennustada, kus võiksid asuda teed, raudteed ja linnad ning neil 
keelati otsida abi raamatutest ja kaartidelt. Tekkis üllatavalt elav ja 
tuline arutelu transpordi teemal ning tund aega hiljem andis Bru-
ner viimaks järele laste palvetele kontrollida oma oletusi Kesk-Lääne 
kaardilt. Bruner kirjutas „Ma ei unusta kunagi üht noort õpilast, 
kes osutas sõrmega Michigani järvele ja hüüdis: „Jee, selle allapoole 
rippuva järve otsas asub Chicago!““ Mõned õpilased juubeldasid St. 
Louis’ asukoha õigesti arvamise üle; teised kurvastasid, et Mackinaci 
väinade juures Michiganis pole suurlinna, mis võiks olla nende endi 
rajatud.

Bruneril õnnestus muuta see, mida enamik meist peab iseenesest 
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mõistevaks – kodukoha kaart – millekski täiesti uueks, teha sellest 
seiklus. Te saate teha sedasama, kui keerate kaardi lihtsalt tagur-
pidi, nagu täheldas kirjanik Robert Harbison Suurbritannia kaarti 
„pea peale“ pöörates. „Tähendused on nihkunud ja tervik kui ühtne 
ja hõlpsalt haaratav pilt kadunud,“ kirjutas ta. „Nüüd on igal detai-
lil tähendus, seega on hiiglaslikud lüngad Briti rannikus põhjusta-
tud jõgedest, mis õigustavad sel moel oma olemasolu ega ole enam 
põhjendamatud.“ Sattusin kaardipoes hiljuti Austraalias valmista-
tud seinakaardile, mis pöörab kogu maailma pea peale sel moel, et 
asetab Austraalia uhkelt teiste, vähemate kontinentide kohale ning 
põhjapoolkera superriigid upuvad sügavikku selle all.* Lõunapool-
kera asukatele valmistab kahtlemata rõõmu, et hetkeks tundsin ma 
eksistentsiaalset pööritust end haaramas, kui silmitsesin seda aust-
raallastekeskset vaadet planeedile, mida kahtlemata valitses Yahoo 
Serious oma vangikoopa-sarnasest troonisaalist Sydney ooperima-
jas. Kuid sama erutav oli näha tuttavaid nimetusi nagu „Jaapan“ või 
„Vahemeri“ trükituna üle veidrate uute kontuuride, nagu oleks kogu 
planeet üleöö värskenduskuuri läbi teinud. See ongi see, mida suudab 
geograafiaharidus oma parimal kujul: annab kaartidele tagasi imede 
ja avastuste hõngu.

*  Miks ka mitte? Peale meie salakavala põhjalembuse pole mingit võlupõhjust, miks 
põhjapoolkera peaks asuma tingimata üleval. Keskaegsed kaardid olid tavaliselt orien-
teeritud nii, et ida asus ülal, mis on põhjuseks, miks me kasutame sõnatüve „orient“ nii 
idakaare kui ruumilise suunaleidmise tähenduses. NASA kuulsal „suure sinise klaas-
kuuli“ kosmosefotol Maast asus lõunapoolkera pildistamise ajal üleval ja agentuur 
pööras pildi avaldamise jaoks ümber.
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Esimese maailmakaardi, millel on lõuna üleval ja põhi all, avaldas 
1979. aastal Stuart MacArthur. Hei, Austraalia: kui lõuna on nii lahe, 

kus on siis Antarktis? 

1984. aastal oli David Helgren töötu, kuid samas tabas teda ülla-
tus, kui ta tänu üürikesele meediakuulsusele leidis end geograafiaha-
riduse eksperdina konsultatsioone jagamas. „See oli valdkond, kuhu 
ma poleks iialgi kippunud,“ ütleb ta mulle, kui tema kodulähedases 
väikeses Mehhiko pererestoranis paar taco’t nahka paneme. Ta alus-
tas õpetajate täienduskoolitusega ja rajas seejärel San Jose osariigi 
ülikooli juurde geograafiahariduse keskuse, kus õpetas kaks järgnevat 
aastakümmet. „Kirjutasin paar õpikut ja selgus, et see tuleb mul hästi 
välja. See on maailm, millesse süvenemist akadeemilistelt geograafi-
delt ei oodata, sest see on rahaliselt tulus. Akadeemilised geograafid 
on kõigi eelduste kohaselt vaesed, ja enamik neist ongi. Ent mina 
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jõudsin 30 aastaga välja kenakese litsentsitasuni.“ Kolm aastat tagasi 
lubasid õpikute eest makstavad litsentsitasud tal õpetamisest loobuda 
ja varakult pensionile jääda.

Helgreni kuulsus poleks pruukinud kesta suurt kauem kui War-
holi määratud 15 minutit, kuid geograafiline kirjaoskamatus on 
praegu, peaaegu 30 aastat hiljem, endiselt tulipunktis. Ta ei loonud 
meemi, kuid oli see, kes nihutas teema haridusajakirjade tagumis-
telt lehekülgedelt riigi ajalehtede esikülgedele ning sealt sai alguse 
liikumine. Teised koolid ja avaliku arvamuse uurijad hakkasid läbi 
viima korrapäraseid kohanimede tundmise uuringuid. „Good Mor-
ning America“ palkas Helgreni endise Miami kolleegi Harm de Blij’ 
oma geograafiatoimetajaks. 1985. aastal sai Ameerika hariduslike 
mängude seas bestselleriks geograafiafakte täis tuubitud arvutimäng 
„Where in the World Is Carmen Sandiego?“, mida müüdi koos „The 
World Almanac“ väljaandega. Paar aastat hiljem tahtis PBS luua 
geograafiasaate lastele, kuid neil polnud raha täiemahulise „Sesame 
Streeti“ geoversiooni jaoks. Seega kohandas telekanal „Carmeni“-
mängust eduka mängusaate, mis õpetas järgmised viis aastat lastele 
geograafia põhialuseid.

Helgren töötas ka Rahvusliku Geograafiaühingu heaks, mis tol-
lal seisis pisukese identiteedikriisi ees: professionaalsed geograafid 
kippusid ajakirja ebapiisava akadeemilisuse üle nina kirtsutama, kuid 
väljaande võtmekompetents – värviliste fotode avaldamine eksooti-
listest paikadest uudishimulikele lihtlugejatele – ei tundunud 1984. 
aastal enam nii värske kui 1924. aastal. (Palja ülakehaga naiste pil-
tide vahendamisel uudishimulikele poistele puudusid neil endiselt 
konkurendid, kuid ka see turg hakkas ilmselt kahanema, suur tänu 
selle eest, Sports Illustratedi ujumisriiete erinumber.) Helgreni uu-
distetorm ergutas ühiskonda alustama uut missiooni geograafiahari-
duses – tegema Washingtonis lobitööd, koostama uusi õppekavasid 
ning jagama koolidele miljoneid tasuta kaarte. 2008. aasta seisuga 
oli Rahvusliku Geograafiaühingu haridusfond kulutanud geograafia 



76  •  Maphead

riigikoolidesse tagasiviimiseks üle saja miljoni dollari. Fondi asuta-
mise ajal nõudis geograafiaõpet üksnes viis osariiki, tänapäeval keh-
tivad kõigis 50 osariigis geograafilise kirjaoskuse nõuded. Ent ikkagi 
ütles Rahvusliku Geograafiaühingu viimases küsitluses rohkem kui 
pool noorukeist, et pole geograafiatunnis kunagi käinud. Me pole 
oma eesmärki veel saavutanud, kuid suures osas tänu David Helgreni 
juhuslikule kuulsusele tegelevad selle küsimusega mõned riigi helge-
mad pead.

Geograafiafänni elu – isegi mitte ühesilmse geograafiafänni elu 
pimedate seas – pole kerge. Lapsena tekitas minus hämmeldust, kui 
lugesin täiskasvanutest – kolledžiharidusega täiskasvanutest! –, kes ei 
suutnud maailmakaardil üles leida Ühendriike. Olin harjunud asja-
oluga, et laiem avalikkus kõiki minu veidraid kinnismõtteid ei jaga, 
kuid geograafia oli neist ainus, mille puhul tuli mul Ameerika massi-
lisest põlgusest mulle nõnda kalli asja vastu lugeda üht pealkirja teise 
järel. Kuid meie, kaardihullud, püüame seda mitte isiklikult võtta. 
Võib-olla ajab mõnda meist veidike puhevile üleolek hallist massist, 
mis ei suudaks teha vahet Ekvatoriaal-Guineal ja Paapua Uus-Gui-
neal ka siis, kui sellest sõltuks nende elu. Ent minu kogemuse koha-
selt tahab enamik meist vaid aidata: meile meeldib jagada juhiseid 
segaduses turistidele, kinnitada „Trivial Pursuiti“ mängukaaslastele, 
et Kaspia meri on maailma suurim järv, ja selgitada Bangladeshi asu-
kohta iga kord, kui CNN jälle sealsetest üleujutustest räägib. Me pole 
enam nõnda tähtis „avalik teenus“ nagu Google’i- ja GPSi-eelseil 
päevil, kuid me ei kavatsegi muutuda. Sügaval oma hinges usume 
naiivselt, et igaüks võib armuda kaartidesse samamoodi, nagu armu-
sime meie. Nad pole kaartidele lihtsalt veel võimalust andnud.

 


