
Lind, koer, meritäht ja võlukuul   |  47

5. 

Lind, koer, meritäht ja võlukuul

Võib väita, et immunoloogia uurimine sai alguse kanast.
See toimus kuueteistkümnenda sajandi lõpus Padova ülikoolis Põhja- 

Itaalias. Tollal oli seal noor teadlane nimega Fabricius ab Aquapendente, 
kellele meeldis asju lahti lõigata. Ta lahkas silmi, kõrvu, looteid ja aeg-ajalt 
ka inimesi. Ajalugu mäletab teda aga tänu kanale.

Lahates ühel päeval seda kodulindu, märkas Fabricius kana saba all 
kummalist piirkonda. Ta leidis kotitaolise organi, mille nimetas bursaks – 
sõna, mille tüvi on ühine rahakotti tähistava sõnaga. Seega, Fabriciuse 
bursa (lad Bursa fabricii) ehk Fabriciuse paun.

Sel organil ei tundunud olevat mingit otstarvet. Mis pagan see küll oli? 
Miks oli jumal (see oli kuueteistkümnes sajand!) loonud linnule pauna- 
taolise elundi, mis ei paistnud midagi tegevat?

Kas Fabricius oleks osanud arvata, et selles peitus meie ellujäämise 
saladuse võti? Kas ta võinuks teada, et see lihtne tähelepanek päästab 
kunagi miljonite inimeste, sealhulgas Jasoni elu?

See, koos käputäie muude, näiliselt seosetute avastustega pani aluse 
immuunsüsteemi mõistmisele.
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23. juulil 1622. aastal lahkas Itaalia teadlane Gaspare Aselli „elusat heas 
toitumuses koera“, nagu kirjeldatakse ajaloos seda tähenduslikku operat-
siooni. Ta märkas koera kõhus piimjaid sooni. See ei olnud kooskõlas aru-
saamaga, et vereringesüsteemis voolab punane veri. Need valkjad sooned 
näisid sisaldavat valget verd. Aselli lahang pani aluse uurimisperioodile, 
mida ajalugu nimetab lümfomaaniaks – vaimustuseks vähe tuntud keha- 
vedelikust, mida nimetatakse lümfiks ja see tõi kaasa sadade loomade elu-
salt ja surnult lahti lõikamisi.

Piimjate soonte roll jäi segaseks paljudeks aastateks. Nagu ajakirjas 
Nature sajandeid hiljem välja toodi, jäi Aselli tähelepanek „aastakümneteks 
võrdlemisi hämaraks alaks“.

Mida kujutas endast see alternatiivne soonte võrgustik?

1882. aasta suvel vaatas Ilja Metšnikov7 Sitsiilia kirdeosas mikroskoopi. 
Metšnikov oli Odessast pärit zooloog, kes läks Itaaliasse külla õele ja 
tema perele ajal, kui Venemaal hakkasid käärima pahandused. Valitsus 
ja Venemaa talupojad olid hakanud üha enam taga kiusama juudi soost 
põllumehi. Üks neist mõrvati. Metšnikov võttis oma mikroskoobi ja suun-
dus sellega Sitsiiliasse, kus ta tegi rabava avastuse: „See oli minu teadus- 
karjääri tippsündmus!“

Fabriciuse nimi on igavesti seotud kana bursaga. Metšnikov assotsiee-
rub meritähe vastsega. Oma suure avastuse tegi ta nimelt neid uurides.

Ühel päeval, kui ülejäänud perekond oli tsirkuses – „et näha ahvide ime-
tabast esinemist“ – suunas Metšnikov mikroskoobi meritähe läbipaistvale 
vastsele. Ta märkas, et tillukeses organismis liiguvad ringi rakud. Ta kirjel-
das neid kui „hulkuvaid rakke“ ja teda tabas ahaahetk.

„Mulle turgatas ühtäkki pähe uus idee. Ma mõtlesin, et sellised rakud 
võiksid tegelda organismi kaitsmisega sissetungijate eest,“ kirjutas ta. 

7	 Ilja Iljitš Metšnikov (1845–1916) oli Venemaa bioloog, üks immunoloogia 
rajajaid. Ta oli Tartu ülikooli auliige. Sai 1908. aastal Nobeli auhinna.
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Tal oli mõte, kuidas seda kontrollida. Ta arutles, mis juhtub, kui pista 
meritähe sisse okas? Kas rakud kogunevad summas sinna, justkui ruttak-
sid appi?

Meie elamise juurde kuulus pisike aed, kus olime mõni päev tagasi 
ümber väikese mandariinipuu lastele „jõulupuu“ korraldanud. Tõin 
aiast paar roosiokast ja torkasin need kohe läbi kauni, veena läbi-
paistva meritähevastse naha.

Olin sel ööl eksperimendi tulemuste ootuses liiga põnevil, et 
magada, ning väga vara järgmisel hommikul sain teada, et see oli 
täielikult õnnestunud. 

Tõepoolest, terve parv „hulkuvaid rakke“ tungles ümber okka. Need 
näisid söövat kahjulikku objekti või kahjustatud kude.

Eksperiment pani aluse fagotsütoosi teooriale, mille väljatöötamisele 
pühendasin ma järgmised kakskümmend viis aastat oma elust. 

Sõna „fagotsüüt“ ehk „õgirakk“ pärineb kreeka keelest ja selle võib ligi-
lähedaselt tõlkida kui „rakkude õgija“.

Fagotsütoos on protsess, mille käigus toimub õgimine. (Ja palju õnne, 
lugeja! Saite tuttavaks immunoloogia keelega, mille terminoloogia on 
kohati üks kõige rohkem vihale ajavaid ja isegi ebaloogilisemaid.)

Metšnikovi õde pani kirja tema eluloo ning kirjeldas elegantselt venna 
loodud teooriat, mille täielikuks omaksvõtuks kulus teadlastel aastaid. 
„See väga lihtne katse rabas Metšnikovi, kuna toimuv sarnanes suuresti 
mädakolde moodustumisel juhtuvaga,“ kirjutas õde, sest kudede vigasta-
mine põhjustab „põletikku inimestel ja kõrgematel loomadel“. Biograafias 
defineeris ta põletikku „organismi raviva reaktsioonina“ ning seda, et 
„morbiidsed sümptomid pole muud kui märk mesodermaalsete rakkude ja 
mikroobide võitlusest“.
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Teisisõnu: sissetungi hetkel vastab keha esialgse reaktsiooniga, mis 
hõlmab õgirakkude kogunemist, ning see kogemus pole alati meeldiv. 
Meie nimetame seda põletikuks.

Võite arvesse võtta, et Metšnikov oli oma ajast tublisti ees. 

Üheksa aastat hiljem, 1891. aastal, asus Metšnikovi kaasaegne, Berliinis 
elanud immunoloogia ristiisa Paul Ehrlich8, „võlukuuli“ otsima. Dr Ehrlich 
soovis leida vastust ühele põletavaimale küsimusele immunoloogias: kui-
das oskab meie kaitsesüsteem ära tunda ning rünnata ohtlikke kehavõõraid 
osakesi, patogeene, organisme, nagu viirused, bakterid ja parasiidid? Näi-
teks, kuidas teadsid meritähe kehas olevad rakud, et on vaja kohale ilmuda 
ja õgima hakata?

Ta kasutas talle kinnisideeks saanud tehnikat, mis võimaldas värvida 
kudesid. Nii nägi ta, et mõnel kemikaalil on „kindel afiinsus“ organismi tea-
tud osade suhtes, nagu selgitati ajakirjas Pharmacology. Näiteks, märgiti 
seal, et metüleensinine näis suunduvat närvisüsteemi. Või tõmbas hoopis 
närvisüsteem seda kemikaali ligi?

Kas kaitseotstarbelisel rakul oli „võlukuul“ või oli mõni aine või prot-
sess, mis võimaldas sel vaenlast rünnata?

Põhjapanev vastus sellele küsimusele jäi teadlastele aastaiks kätte- 
saamatuks. Küsimus ise oli õige.

Dr Ehrlichil oli teooria. See oli ühtaegu nii geniaalne kui ka ekslik. Ta 
oletas, et inimese kaitsesüsteem võib olla üles ehitatud luku ja võtme põhi-
mõttel. Haiguse tekkides puutuvad organismi teatud rakud kokku viiruste 
või bakteritega ning kinnituvad neile. Dr Ehrlich andis rakkudele ka nime-
tuse. Ta nimetas neid antikörper’iteks, eesti keeles on need „antikehad“.

Tema idee järgi kinnituvad antikehad haiguseosakeste – antigeenide – 
külge. Antikeha on võti ja antigeen lukk. Edasi aitavad antikehad rakku 
hävitada. Ehrlichi teooria, kuigi samm edasi, sisaldas siiski mõningaid 

8	 Paul Ehrlich (1854–1915) oli Saksa arstiteadlane, biokeemik. Sai 1908. aastal 
Nobeli auhinna.
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küsitavusi. Esiteks arvas ta, et immuunrakud kannavad endaga kaasas 
nn võtmekomplekte ehk külgahelaid, mis võtavad õige kuju ja sobituvad 
lukuga. See pole päris nii, kuid oli siiski tähelepanuväärne oletus, arvesta-
des tolleaegseid tehnoloogilisi võimalusi. Samuti on tema teooriast pärit 
immunoloogia üks olulisimaid termineid: antikeha.

Selle avastuse imeväärsusest hoolimata – ja ma räägin teile sellest veel 
palju – on nimetus „antikeha“ probleemne. Sellega justkui väidetakse, nagu 
võitleksid antikehad keha vastu: „anti-keha“.

See pole pelgalt minu isiklik arvamus. Ka immunoloogia valdkonna 
ajaloolased on kirjutanud, et see termin on keeruline, isegi vastuoluline. 
„Termin sisaldab endas loogilist viga,“ on märgitud termini ajalugu käsit-
levas autoriteetses ülevaates. Veelgi enam – üks tippimmunoloog muigas 
immunoloogia keerulist terminoloogiat kirjeldades teadvalt ning ütles: 
„Teil on sõnavaraprobleem.“

See on immuunsüsteemi käsitleva teaduse arenguloos läbiv teema, mil-
lest kuulete ikka ja jälle. Selle valdkonna teadlased, immunoloogid, ei või-
daks turundusauhindu. Neid ei lastaks Madisoni avenüü lähedalegi selliste 
sõnadega nagu antikeha ja antigeen, makrofaag, fagotsütoos, gliiarakk jne.

Dr Ehrlich avastas ka eri rakutüüpide universumi, erineva pinnaehituse 
ja kujuga ning ilmselgelt erinevate funktsioonidega rakud ning täiendas 
immunoloogias kasutatavat omapärast keelt selliste rakunimetustega nagu 
„basofiil“ ja „neutrofiil“.

Kas need kuuluvad samuti meie kaitsesüsteemi või on neil muu otstarve?

Aegamööda muudkui kogunes küsimusi ja tähelepanekuid. Pole ka ime. 
Immuunsüsteem on üks keerukaimaid süsteeme elusorganismis, mida 
võib ehk võrdsustada üksnes inimajuga ja mis hakkas arenema ammu enne 
meie liigi teket.

Selle algus ulatub kaugesse aega – umbes 3,5 miljardit aastat tagasi, kui 
ilmusid esimesed rakulised organismid, bakterid. Keemia ja molekulaar- 
bioloogia keerukate vahendite abil on teadlased teada saanud, et leidub  
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selliseid baktereid, millel on nutikas immuunsüsteem, mis oskab tuvastada 
kehavõõraid ohte ja säilitada sellekohaseid teadmisi, et sissetungi korral 
saaks ohu neutraliseerida.

Seejärel, umbes 500 miljonit aastat tagasi toimus lahknemine, mille 
tagajärjel arenes välja kaks peamist immuunsüsteemi liini. Üks neist on 
omane lõuatutele selgroogsetele (agnaadid), nagu näiteks silmulised ja 
pihklased. Nad arendasid välja kaitsesüsteemi, mis erineb suuresti meie 
omast, kuid on peaaegu sama keerukas. Meie süsteemiga võrreldes on see 
nagu teistsuguse tähestikuga iidne keel, teisiti kokku pandud geneetiline 
kood, mis tagab ometi paljuski samasuguse kaitse.

Kakskümmend miljonit aastat hiljem, umbes 480 miljonit aastat tagasi, 
arenes välja teine liin. Me teame seda, sest sel ammusel ajal elanud olendid, 
kelle hulka kuuluvad ka haid, kasutavad seda liini. Nagu ka inimesed. Kõige 
üldisemas plaanis jagame immuunsüsteemi haide ja muude lõugsuuste 
selgroogsetega (gnatostoomid).

Fakt, et meie immuunsüsteemi ajalugu ulatub nii kaugele, räägib selle 
võimsusest. Evolutsioon ei jäta nii kauaks vedelema midagi, mis ei tööta.

See ongi elu festivalil pidevalt valvelolev ja kõikjal viibiv rahukaitse- 
jõud.



Jason tõuseb   |  361

50. 

Jason tõuseb

Oli reede, 13. märts, kui Beth sõidutas selle, mis Jasonist alles oli, esimesele 
nivolumabiravi seansile.

Ta istus samas keemiaravi toolis, kus oli istunud kümneid kordi. See-
kord aga ei olnud tsentraalveeni tilkuv selge vedelik napalm, vaid nivolu-
mab, aastakümnetepikkuse põhjaliku uurimistöö ja immuunsüsteemi 
tundmaõppimise vili.

Sel õhtul käis Jason vaatamas vennapoja korvpallimängu koos endise 
meeskonnakaaslasega, kes pidas aru, kas Raudpull seda ööd üle elab. Ta elas. 
Ja järgmisegi. Beth jäi temaga – lõpuni ustav kaaslane. See oli hädaravi – 
ravimiga, mida polnud veel Hodgkini lümfoomi raviks heaks kiidetud. 
Keegi ei teadnud tulemust. Jason pidas vastu veel ühe öö ja siis veel ühe.

Umbes kümme päeva hiljem ärkas Beth üles ja vaatas Jasoni selga, millel 
oli olnud niivõrd suur moodustis, et ta oli Jasonit hellitavalt Quasimodoks 
kutsunud.

„Jason, tõuse üles!“
„Mida?“
„Jason, sa ei usu seda!“
Jason pühkis une silmist.
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Tema kasvaja oli kadumas.
Dr Brunvandi märkmeist saame lugeda, et Jason sai kolm annust nivo-

lumabi; sellele järgnenud PET- ja KT-skannid 27. aprillil näitasid täielikku 
remissiooni.

See on meditsiiniline kirjeldus. Kui Jason läks järelkontrolli, siis inim-
keeles kõlaks see teisiti. Igaüks väljendus isemoodi, paljudel juhtudel vägi-
sõnu abiks võttes.

„Mis paganat mu vähiga küll juhtus? See on kadunud!“ ütles Jason  
dr Brunvandile.

Beth küsis õelt, miks Jason nii palju kaalus kaotas? „Sest ta kasvaja on 
läinud,“ öeldi talle. „Ojaa, see tõesti kaalus seitse kilogrammi,“ ütles Beth.

„Üks väike ebateaduslik osa minust arvas, et kui kellegagi juhtub ime, 
siis juhtub see Jasoniga,“ ütles Maikovich-Fong, Jasoni terapeut. „Temas on 
sisu.“

„Ma pole midagi säärast kunagi näinud,“ sõnas Poppy Beethe, „kõigi 
nende aastate jooksul.“

Dr Brunvand rääkis nõndamoodi: „Ma vaatasin, kuidas 1969. aastal 
maanduti Kuule, ning tundsin samasugust aukartust,“ ütles ta. „Me ületa-
sime läve täpselt samasuguses mõttes. „Ma nägin just nüüd, kui võimas on 
immuunsüsteem.“

Samal hetkel haarasin pastaka. Kas see võis olla tõsi? Kas keegi suutis 
surmasuust ellu tagasi pöörduda? Mitte lihtsalt keegi, vaid lähedane sõber; 
keegi, keda ma olin õppinud hindama ja mõistma; inimene, keda ma jäl-
gisin võitlemas ja kokku varisemas ning heljumas nüüd imede maailma. 
Tundsin, nagu oleksin näinud vähktõve Neil Armstrongi ja suurt hüpet 
kogu inimkonnale.


