ESIMENE PEATUKK

Jimmy Simons haaras luua ja suundus trepist iiles.

Oli 1952. aasta talv Bostoni haljas eeslinnas Newtonis Massachu-
settsi osariigis ja 14-aastane Jimmy oli votnud néuks kodulihedases
Breck’si aiapoes natuke taskuraha teenida. See ei sujunud just koige
paremini. Alumise korruse laoruumis t66tades oli nooruk nii mét-
teisse vajunud, et tostis lambasonniku, kiilvamiseks vajalikud seemned
ja ka koik muud asjad valesse kohta.

Frustreerunud omanikud palus Jimmyl poe kitsukesed koridorid
luuaga iile kiia ja koik puupdrandad puhtaks pithkida. See oli igav ja
tiksluine tilesanne. See lihtsamale t66le iileviimine ndis Jimmyle puhta
vedamisena. Viimaks ometi sai ta natuke rahu, et moelda asjadele, mis
talle elus tegelikult korda liksid. Matemaatika. Ttudrukud. Tulevik.

Mulle makstakse motlemise eest!

Mitu nidalat hiljem, kui jouluvaheaja t66ots libi hakkas saama,
kiisis poeomanikest abielupaar Jimmy kaugemate tulevikuplaanide
kohta.

»,Ma tahan minna MIT-i" matemaatikat 6ppima.“

Nad puhkesid naerma. Noormees, kes oli nii hajameelne, et ei
suutnud isegi koige tavalisematel aiatooriistadel vahet teha, tahtis

oppida matemaatikat — ja veel Massachusettsi Tehnoloogiainstituudis?

*

MIT — Massachusetts Institute of Technology, iiks prestiizsemaid USA
tilikoole. (Tolkija mérkus)
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,Nende arvates oli see naljakaim asi, mida nad iial kuulnud olid,*
meenutab Simons.

Nende skeptilisus ega isegi mitte itsitamine Jimmyt ei hdirinud.
Nooruk oli tulvil ebatavalist enesekindlust ja otsustavust saata korda
midagi erilist. Selle pohjus olid toetavad vanemad, kes olid molemad
kogenud elus nii suuri lootusi kui ka siigavat kahetsust.

James Harris stindis Marcia ja Matthew Simonsi perre 1938. aasta
kevadel. Ema ja isa ptihendasid nii aega kui ka energiat pojale, kes jdi
parast Marcia mitut nurisinnitust nende ainsaks lapseks. Marcia oli
tark, roomsameelne ja nutikas ning kuigi tal ei tekkinud voimalust
to6le minna, kiis ta Jimmy koolis vabatahtlikuna abiks. Koik oma
unistused ja ihad kandis ta iile Jimmyle, teda oppetd6s tagant utsitades
ja talle suuri edulootusi ennustades.

,1al olid minu suhtes suured ambitsioonid,“ meenutab Simons.
»,Ma olin tema projekt.”

Matty Simonsi suhtumine ellu ja lapsevanema rolli oli teistsugune.
Juba kuuendast eluaastast peale oli kiitmnelapselises peres iiles kasva-
nud Matty perele lisaraha teenida iiritanud. Ta miiiis tinavanurgal aja-
lehti ja tassis rongijaamas reisijate pagasit. Keskkooliikka joudes hak-
kas Matty juba tdiskohaga t66] kdima. Ta iritas ohtukoolis opinguid
jatkata, kuid loobus peagi, olles 6htuti keskendumiseks sageli liialt
visinud.

Isana oli Matty lahke, vaikse hiilega ja rahulik. Talle meeldis
ohtuti koju tulles Marciale luiskelugusid jutustada, niiteks kuubalaste
peatsest plaanist asuda ehitama silda Floridasse. Jimmy {iritas elu eest
muiet varjata. Marcia vois kill olla perekonna tarkpea, aga ta oli ka
erakordselt kergeusklik. Matty lood muutusid aina arulagedamaks,
enne kui Marcia l6puks aru sai, et talle pada aetakse. See perekondlik
ming ajas Jimmy alati naerma.

,Ema ei hammustanud seda tavaliselt libi,“ iitleb Simons. ,, Erine-
valt minust.“

Matty to6tas filmistuudio 20th Century Fox miitigijuhina ning
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pidi t66 tottu Uus-Inglismaa kinode vahet saalima ja neile stuudio
viimaseid filme miitima. Foxil oli leping toonase suurima staari Shirley
Temple’iga, nii pani Matty tema filmid nelja-viie muu filmiga tiheks
paketiks kokku ja veenis kinosid ostma tervet komplekti. Mattyle
meeldis tema t66 ning peagi edutati ta miitigiosakonna juhiks, kas-
vatades temas lootust, et tal 6nnestub ettevottes arvestatavat karjdiri
teha. Tema plaanidesse t6i aga muutuse see, kui diapapa Peter Kantor
kutsus teda t66le oma kingavabrikusse, lubades ta ka osanikuks teha.
Matty tundis kohustust pere ettevottega liituda.

Peteri vabrikus valmistati korgekvaliteedilisi naistekingi, mis olid
menukad, kuid raha lahkus ettevottest sama kiiresti, kui sisse tuli.
Peter oli turske ja elavaloomuline mees, kes armastas kalleid riideid,
soitis ringi Cadillaci viimaste mudelitega ja kandis korge sisetallaga
kingi, et oma 162 sentimeetrile pisut pikkust juurde lisada. Suurema
osa rahast raiskas Peter hobuste voiduajamistele ja armukestele. Palga-
pdeviti lubas Peter Jimmyl ja tema né6ol Richard Louriel rahapakkidega
mingida. ,Need olid sama suured kui meie pead,“ meenutab Richard.
~Meile meeldis see viga.

Peterist ohkus teatavat muretust ja eluro6mu — suhtumist, mille
ka Jimmy hilisemas elus omaks vottis. Venemaalt pirit Peterile meeldis
vanast kodumaast ulakaid lugusid vesta — suuremas osas riikisid need
huntidest, naistest, kalamarjast ja rohkest viinast — ning ta 6petas ka
pojapoegadele tihtsamaid venekeelseid viljendeid nagu ,Anna suitsu®
ja ,Laku perset®, mis poisse naerma ajas. Enamiku sularahast pani
Peter ilmselt maksudest hoidumise eesmirgil pangaseifi, aga ta kan-
dis hoolt selle eest, et tal oleks alati 1500 dollarit rinnataskus. Tépselt
selline summa leiti tema taskust ka pieval, kui ta suri — imbritsetuna
kiimnete tdnulike sobrannade saadetud joulukaartidest.

Matty Simons td6tas aastaid kingavabriku juhatajana, ent Peteri
lubatud osalust ta ei saanudki. Hilisemas elus tunnistas Matty pojale,
et tal oli kahju, et oli teiste ootuste tottu paljulubavast ja ponevast

karjairist loobunud.
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,» lema opetus oli: tee elus seda, mida tahad, mitte seda, mida tun-
ned, et ,peaksid® tegema,” titleb Simons. ,,Seda ei unusta ma kunagj.”

Jimmyle meeldis elus tile kdige motelda, enamasti matemaatikast.
Tema kinnisideeks olid arvud, kujundid ja teljed. Kolmeaastasena oskas
Jimmy arve kahega korrutada ja jagada ning arvutas vilja koigi ruudud
kuni arvuni 1024, enne kui sellest tiiddines. Uhel pdeval, kui Matty perega
randa soites bensiinijaamas peatuse tegi, sattus laps segadusse. Tema aru-
saamise kohaselt poleks auto bensiinipaak iialgi tithjaks saama pidanud.
Kui pool paaki tithjaks sai, jdi ju veel pool jirele ja siis saaks sellest poole
dra kasutada ja nii edasi, ilma et paak iildse kunagi tithjaks saaks.

Nelja-aastaselt oli Jimmyle ette sattunud klassikaline matemaa-
tiline probleem, mille lahendamiseks liks vaja kérgema astme loogi-
kat. Kui sihtkohta pirale joudmiseks on alati esmalt vaja libida pool
eesolevast vahemaast, ning ka koige lithemat vahemaad saab alati poo-
litada, siis kuidas on iildse voimalik sihtkohta pirale jouda? Kreeka
filosoof Zenon Eleast oli esimene, kes selle dilemmaga lagedale tuli.
Paradoksidest, mis matemaatikuid sajandeiks pead murdma panid, oli
see koige kuulsam.

Nagu paljud tiksikud lapsed, vois ka Jimmy pikka aega omi mot-
teid moelda. Ta lausa riikis iseendaga. Lasteaias oli tal kombeks puu
otsa ronida, oksal istet votta ja moétiskleda. Monikord pidi Marcia teda
sundima alla tulema ja teiste lastega miangima.

Jimmy oli otsustanud, et erinevalt vanematest tahab tema tegeleda
sellega, mida armastab. Kaheksa-aastaselt pakkus Simonsite perearst
doktor Kaplan, et ,targale juudi poisile” oleks meditsiin ideaalne voi-
malus karjdiri teha.

Jimmy tdmbus turri.

,Mina tahan saada matemaatikuks voi teadlaseks, kostis ta.

Arst lritas poisile moistust pahe panna. ,Kuule niitid, matemaati-
kaga raha ei teeni.”

Jimmy titles, et ta tahab siiski katset teha. Ta kiill ei teadnud paris

tipselt, millega matemaatikud tegelesid, kuid ilmselt oli seal pistmist
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arvudega ja sellest piisas. Igatahes teadis ta piris kindlasti, et arstiks ta
saada ei taha.

Koolis oli Jimmy nutikas ja tileannetu poiss, demonstreerides nii
ema enesekindlust kui ka isa riuklikku huumorimeelt. Ta armastas raa-
matuid ja laenutas kohalikust raamatukogust sageli niddalas kuni neli
raamatut, millest paljud olid méeldud mirksa vanemale koolieale. Ent
koige rohkem koitsid teda matemaatilised méisted. Brookline’is asu-
vas Lawrence’i koolis, mille vilistlaste hulka kuuluvad ka teleuudiste
saatejuhid Mike Wallace ja Barbara Walters, valiti Jimmy klassi presi-
dendiks. Ta lopetas kooli ithena klassi parimatest, jaddes alla vaid iihele
noorele daamile, kes oli titkk maad vihem hajameelne kui Jimmy.

Tollel ajal oli Jimmyl iiks sdber, kes oli kaunikesti joukas. Jimmyle
avaldas nende perekonna mugav elustiil kovasti muljet.

»Ma panin tihele, kui ménus oli olla viga rikas,” radkis Simons
hiljem. ,Mind ei huvitanud &riajamine, mis aga ei tihendanud, et
mind poleks raha huvitanud.“

Seiklused votsid suurema osa Jimmy ajast. Monikord soitis ta koos
sobra Jim Harpeliga trammiga Bostonisse Baileyse jddtisekohvikusse
jadtist so6ma. Vanemaks saades hiilisid nad Old Howardi teatrisse
burleskietendustele. Uhel laupieva hommikul, kui poisid lahkuma
valmistusid, pani Harpeli isa tihele, et neil rippusid kaelas binoklid.

,Poisid, kas te lihete Old Howardisse?* kiisis ta.

Vahele jiime.

,Kust te teate, hiarra Harpel?® kiisis Jimmy:.

,olinkandis ju linnuvaatlust ei harrastata,” vastas harra Harpel.

Pirast titheksanda klassi 16ppu kolis Simonsi pere Brookline’ist
Newtonisse, kus Jimmy keskkooli liks. See eliitkoolide hulka kuuluv
riigikool suutis histi toita tema tirkavat kirge. Keskkooli teises klassis
meeldis Jimmyle viidelda teoreetilistel teemadel, nagu nditeks kiisimuse
tile, kas kahemo6tmelisi pindu on voimalik pikendada l6pmatuseni.

Pirast kolme aastaga keskkooli lopetamist suundus Simons, kdhn,

aga tugeva kehachitusega poiss, koos Harpeliga automatkale libi
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Uhendriikide. Need kaks seitsmeteistaastast keskklassi noorukit olid
tolle ajani suurelt jaolt piadsenud kokkupuudetest raske eluga. Igal
pool, kus nad kiisid, suhtlesid nad palju kohalike inimestega. Missis-
sippi osariigis kohtasid nad afroameeriklasi, kes maksid naturaalrenti
ja elasid kanakuutides.

~Rekonstruktsiooniajastu oli neist renditalupidajad teinud, kuid
pohimatteliselt oli see sama, mis orjapidamine,” meenutab Harpel.
»Meile oli see paras sokk.*

Poisid telkisid osariigi rahvuspargis ning kiilastasid sealset ujumis-
basseini, kuid ei ndinud oma illatuseks seal iihtegi afroameeriklast.
Simons piris turskelt keskealiselt pargitootajalt, miks ainustki teist
nahavirvi inimest pole.

»Neegreid me siia ei luba,” kostis too.

Teistes linnades nigid Simons ja Harpel perekondi, kes elasid
masendavas vaesuses. See kogemus jittis noorukite hinge jilje, muutes
nad {ihiskonna heidikute kannatuste suhtes vastuvotlikumaks.

Nagu ta lootnud oli, sai Simons MIT-i sisse ning vois tinu kesk-
koolis voetud stivadppetundidele esimese aasta matemaatika loengud
koguni vahele jitta. Ent kolledzis tekkisid kohe raskused. Opingute
alguses kimbutasid Simonsit stress ja tugevad kéhuvalud. Ta kaotas
kehakaalust iitheksa kilo ning veetis kaks niddalat haiglas. Lopuks diag-
noositi tal koliit, mille kontrolli all hoidmiseks pidi ta steroide votma.

Esimese kursuse teisel semestril oli Simons liigagi enesekindel ja
pani end kirja abstraktse algebra magistrikursusele. See osutus tdieli-
kuks katastroofiks. Simons ei suutnud loengus teistega sammu pidada,
saamata aru ei kodustest iilesannetest ega kursusel kisitletud teemadest.

Ta ostis abstraktse algebra 6piku ning vottis selle suvevaheajal koju
kaasa. Ta luges ja moétles tundide kaupa. Lopuks hammustas ta selle
libi. Ulejdinud algebra kursustega tuli ta hiilgavalt toime. Kuigi teisel
kursusel sai ta korgemas matemaatilises analiiiisis hindeks D, lubas
oppejoud tal end kirja panna ka jirgmisele tasemele, mille teema oli

Stokes’i teoreem, Isaac Newtoni matemaatilise analiiiisi pohiteoreemi
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viga kaugele ulatuv ildistus, mis seostab joon- ja pindintegraali
kolmemodtmelises ruumis. Noormees oli vaimustuses, nihes, millise
lihtsa ja ootamatu harmoonia loob matemaatilist analiitisi, algebrat ja
geomeetriat hélmav teoreem. Simonsil liks aines nii histi, et teised
tudengid kiisid tema kiest abi kiisimas.

»Ma l6in justkui 6itsele, titleb Simons ise. ,,See oli imeline tunne.®

See, kuidas voimsad teoreemid ja valemid suutsid peegeldada tode
ning matemaatika ja geomeetria kaugemaid harusid omavahel lihen-
dada, koitis Simonsit.

»oee elegants selle kdige juures, nende maistete ilu,” titleb ta.

Oppides koos teiste tudengitega nagu Barry Mazur — kes lopetas
tilikooli kahe aastaga, véitis hiljem mitu suurt matemaatikapreemiat ja
asus opetama Harvardi tilikoolis —, sai Simons aru, et pole veel nende
tasemel. Ent tisna lihedal. Ta moistis, et tema lihenemine oli ainu-
laadne — tal oli kombeks probleemide kallal nii kaua pead murda, kuni
ta originaalse lahenduseni joudis. Sobrad panid tihele, kuidas ta vois
moénikord tundide kaupa kinnisilmi lebada. Ta oli métiskleja, kellel oli
kujutlusvéime ja ,hea maitse® — ehk nutikas vaist votta hambusse selli-
sed probleemid, mille lahendamine v6is kujuneda toeliseks labimurdeks.

»,Ma moistsin, et ma ei pruugi kiill olla silmapaistev v6i parim,
aga et ma suudan korda saata midagi head. Mul lihtsalt oli niipalju
enesekindlust,” titleb ta.

Uhel pieval nigi Simons kahte professorit, tuntud matemaatikuid
Warren Ambrose’i ja Isadore Singerit parast kesk66d kohalikus kohvi-
kus elavas mottevahetuses. Simons otsustas, et just sellist elu tahab ka
tema: sigaretid, kohv ja matemaatika igal kellaajal.

,oee oli nagu ilmutus ... valguskiir, titleb ta.

Kui matemaatika vilja arvata, siis iritas Simons igati viltida
loengukursusi, mis temalt liialt palju noudsid. Niiteks oli MI'T-i tuden-
gitel kohustuslik osa votta monest kehalise kasvatuse kursusest, kuid
kuna Simons ei soovinud dusi all kdimisele ja riiete vahetamisele aega

kulutada, valis ta vibulaskmise. Tema ja iiks teine tudeng, Jimmy
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Mayer, kes oli MIT-i tulnud Colombia tilikoolist, otsustasid kursu-
sele viirtsi lisada igale lasule viiesendist panust tehes. Neist said kiiresti
head sobrad: koos 166di plikadele kiilge ja mingiti kursusekaaslastega
hiliste tundideni pokkerit.

,Viie dollari kaotamine oli nagu iseenda pihta laskmine,” meenu-
tab Mayer.

Simons oli vaimukas, sobralik, otsekohene ning sattus sageli sekel-
dustesse. Esmakursuslasena meeldis talle veepiistolit siititevedelikuga
laadida ja siis vilgumihkli abil kodukootud leegiheitja luua. Ukskord,
kui Charlesi joe ddres asuva Baker House'i tthiselamu tualetis oleks
sellest peaaegu tulekahju tekkinud, valas Simons pool liitrit siititevede-
likku tualetipotist alla, tombas vee peale ja lahkus, ust enda jirel kinni
tommates. Selja taha vaadates nigi ta uksepraost oranzikat kuma —
tualettruumi sisemus oli leekides.

»Arge sinna minge!“ hiiiidis ta lihenevatele kursusekaaslastele.

Stititevedelik oli tualetipotis kuumenenud ja tulekerana stittinud.
Onneks oli iithiselamuhoone ehitatud tumepunastest rohmakatest tel-
listest ja tuli ei kandunud edasi. Simons tunnistas patuteo {tiles ja mak-
sis koolile kitmne nidala jooksul osadena kokku viiskiimmend dollarit
remondikulutuste korvamiseks.

1958. aastaks, pirast kolme aastat MIT-is, olid Simonsil aine-
punktid koos, et tilikool 20-aastasena lopetada ja matemaatikas baka-
laureusekraad omandada. Enne kraadioppesse astumist ihkas ta aga
uusi seiklusi. Ta riikis oma sobrale Joe Rosensheinile, et tahtis teha
midagi, mis ,liheks arhiividesse® ja oleks ,ajalooline®.

Uks asi, mis vois Simonsi arvates tihelepanu iratada, oli pikk
rulluisumatk, kuid see tundus liiga visitav. Teise voimalusena kaalus
ta sopradega veesuusamatka Louna-Ameerikas, mida aitaksid jiid-
vustada kaasasolevad ajakirjanikud. Sellele sai saatuslikuks keeruline
logistika. Uhel pirastlounal Rosensheiniga Harvardi viljakul lonkides
mirkas Simons médda kihutavat Vespa motorollerit.

,Kui dkki kasutaks midagi sellist?“ kiisis ta.
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Nii stindiski ta peas plaan korraldada ,uudisvédirtuslik® reis. Ta
veenis kaht kohalikku rollerimiitigi salongi talle ja ta sopradele soo-
dustust tegema ning hankis neile Lambrettad, mis oli tolleaegne tipp-
mark. Vastutasuks pakkus ta nende reisi jiddvustamisdigust. Simons,
Rosenshein ja Mayer suundusid Louna-Ameerikasse retkele, mille
nimeks pandi ,,Buenos Aires voi pankrot“. Noorukid kihutasid laidnde
ja votsid Illinoisist suuna l6unasse Mehhiko poole. Nad s6itsid méoda
kohalikke teid, magasid majade verandadel, mahajietud politseijaos-
kondades ja metsatukkades, kuhu riputasid tiles moskiitovorguga kae-
tud vorkkiiged. Uks Mexico City perekond hoiatas neid bandiitide
eest ja soovitas neil tungivalt enesekaitseks relv osta, opetades noor-
meestele hispaania keeles selgeks elutihtsa lause: ,,Uks liigutus, ja sa
oled surmalaps.*

Lirmakatel katkise summutiga rolleritel kihutavad nahkjakkidesse
riietunud poisid nigid vilja nagu mootorrattajouk Marlon Brando
klassikalises filmis ,Metsik“ (,, The Wild One®). Ohtuséégi ajal tegid
nad peatuse tthes Louna-Mehhiko viikelinnas, et midagi hamba alla
otsida. Oma igadhtust jalutuskiiku nautivad kohalikud tundsid end
voorastest hiirituna ja said kurjaks.

»,Mida sina, gringo, siin teed?“ hoikas keegi.

Paari minutiga oli Simonsi ja tema soprade timber kogunenud
viiskimmend noormeest, méned neist matseetedega. Nad suruti vastu
seina. Rosenshein kiitinitas relva suunas, kuid siis meenus talle, et see
tegi vaid kuus lasku ning sellest poleks paisuva inimsumma taltsutami-
seks kaugeltki piisanud. Korraga ilmusid vilja politseinikud, trigisid
l4bi rahvahulga ja votsid MIT-i tudengid rahu rikkumise eest vahi alla.

Noorukid viidi kongi. Oige pea kogunes arestimaja ette rahva-
summ, kes kostitas neid kisa ja vilekooriga, tekitades sellist lirmi, et
linnapea lahetas kellegi asjasse selgust tooma. Kui linnapea kuulis, et
kolm Bostoni kolledzikutti olid paha peal viljas, laskis ta nad joonelt

oma kabinetti tuua. Tuli vilja, et linnapea oli lopetanud Harvardi ning

ihkas niitid kuulda virskeid uudiseid Cambridge’ist. Uhel hetkel olid
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poisid vihase rahvahulga kiitisis, jargmisel aga istusid juba koos koha-
like ametnikega rikkaliku hilise 6htus66gilaua taha. Simons ja sdbrad
lasid aga aegsasti enne koitu linnast varvast, et mitte enam sekeldus-
tesse sattuda.

Rosensheinile sellest draamast piisas ja ta otsustas koju soita, kuid
Simons ja Mayer riihkisid edasi ning joudsid seitsme niddala pirast
Bogotdsse. Nende tee viis libi Mehhiko, Guatemala ja Costa Rica,
tile mudalaviinide ja mislevate jogede. Kohale joudes polnud neil
enam ei toitu ega raha, kuid nad olid r66msad, et said peatuda iihe
oma colombialasest kursusevenna, Edmundo Esquenazi pere luksus-
likus elamises. Kiilalisi kogunesid tervitama koik sébrad-sugulased
ning ilejadnud suve veetsid nad oma vodrustajate juures kroketit
mingides ja puhates.

Kui Simons MIT-i naasis, et dpingutega jitkata, soovitas noustaja
tal doktorikraad lopule viia Berkeley tilikoolis Californias, kus ta saaks
koos tootada professor Shiing-Shen Cherniga, kunagise Hiina mate-
maatika imelapsega, kes oli juhtiv teadlane diferentsiaalgeomeetria ja
topoloogia erialal. Simonsil oli aga midagi pooleli. Ta oli just hakanud
kurameerima ilusa viikesekasvulise tumedapiise kaheksateistaastase
neiuga, kelle nimi oli Barbara Bluestein ning kes oli lihedalasuva Wel-
lesley kolledzi esmakursuslane. Pirast nelja jirjestikkust elava vestlu-
sega tdidetud dhtut olid nad korvuni armunud ning otsustasid kihluda.

~Me muudkui riaikisime, raikisime, raikisime,“ meenutab Bar-
bara. ,, Ta pidi Berkeleysse minema ja ma tahtsin temaga kaasa minna.“

Barbara vanemaid ajas suhte tormiline areng marru. Ema s6nul oli
Barbara abiellumiseks liiga noor, lisaks pani teda muretsema joudude
tasakaal, mis vois Barbara ja tema enesekindlusest pakatava peigmehe
vahel kovasti viimase kasuks kalduda.

»,Mone aasta pirast piihib ta sinuga porandat,” hoiatas ta Barbarat.

Barbara oli aga néuks votnud vanemate vastuseisust hoolimata
Simonsiga abielluda. Nii kauples ta vilja kompromissi: ta liheb kiill

Berkeleysse kaasa, kuid ei abiellu enne teisele kursusele joudmist.
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Simons sai Berkeleys oppimiseks stipendiumi. 1959. aasta hilis-
suvel ilikoolilinnakusse joudes ootas teda ees jirsk ja ebameeldiv
tillatus: Cherni polnudki. Professor oli just aastaks akadeemilise puh-
kuse votnud. Simons hakkas t66le teiste matemaatikutega, kelle hulka
kuulus ka Bertram Kostant, kuid frustratsioon temas kasvas. Uhel
ohtul oktoobrikuu alguses kiilastas Simons Barbarat tema tihiselamus
ja tunnistas, et teadustéo ei sujunud. Barbarale tundus, et mees on
masendunud.

,2Abiellume,“ pakkus Barbara.

Simons oli néus. Nad otsustasid selleks soita Nevada osariiki
Renosse, kus polnud vaja mitu pdeva oodata, et anda vereproovi, nagu
nouti Californias. Noorpaaril polnud peaaegu krossigi raha, kuid
Simonsi toakaaslane laenas neile nii palju, et nad said 320-kilomeetri-
seks teekonnaks kaks bussipiletit osta. Renos riikis Barbara idra koha-
liku panga juhi, kes noustus lunastama teises osariigis vilja antud tseki,
et nad saaksid osta abiellumiseks vajaliku litsentsi. Lithikese tseremoo-
nia jirel liks Simons iilejadnud rahaga pokkerilaua taha ning voitis
piisava summa, et oma pruudile must ujumistrikoo kinkida.

Noorpaar lootis, et tagasi Berkeleysse joudes onnestub neil pulmi
saladuses pidada, vihemalt seni, kuni nad nuputavad vilja, kuidas sel-
lest peredele teatada. Kui Barbara isa neile aga kirjutas, et plaanib kiilla
sOita, said noored aru, et peavad teo iiles tunnistama. Simons ja tema
noor kaasa kirjutasid kumbki vanematele kirja. Seal oli mitu lehte
teksti, tdis igapdevaseid uudiseid kooli ja loengute kohta, l6ppu lisasid
nad aga tthesuguse postskriptumi: ,Muide, me abiellusime.*

Kui Barbara vanemad olid maha rahunenud, leidis isa ithe koha-
liku rabi, kes pani noored ka traditsioonilise juudi tseremoonia koha-
selt paari. Noorpaar {iiris korteri Parkeri tdnaval, see oli lihedal ili-
koolilinnakule, kus parasjagu kihas poliitilistest sepitsustest. Simons
tegi edusamme doktoriviitekirjaga, mis keskendus diferentsiaal-
geomeetriale: kdvera ja mitmemootmelise ruumi analiiiisimine mate-

maatilise analiiiisi, topoloogia ja lineaaralgebra meetodite abil. Lisaks



