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aprillis tehakse nalja

Töötajate pidude puhul on tegemist suurte kokkusaamiste ja 
ühise lõbutsemisega nii tihti kui võimalik, aga pean tunnistama, 
et korra aastas naudin mõnevõrra teistsugust ja isekamat rõõmu, 
kasutades 1. aprilli kui võimalust saatanlikku nalja visata. Ini­
mesed, kes mind tunnevad, püüavad õigupoolest teha kõik mis 
vähegi võimalik, et 1.  aprilli kesköö ja keskpäeva vahel minu 
silme alla mitte sattuda. Kui te pole selle päeva „ametlike reeg­
litega“ kursis, siis märgin, et just selles ajavahemikus tohib nalja 
teha. Seega, kui keegi püüab teid pärast keskpäeva haneks tõm­
mata, on ta valemängija.

Lapsena oli mul kombeks oma vanematele ja õdedele kõiki 
tavapäraseid aprillinalju teha, sidudes näiteks kokku vastakuti 
asuvate uste lingid, nii et kummastki toast välja ei pääsenud. Kui 
enamik lapsi kasvab lõpuks aprillinaljadest välja, siis minuga 
juhtus pigem vastupidine. Isegi veel hullem  – mida vanemaks 
ma olen saanud, seda saatanlikumaks ja viimistletumaks mu 
trikid on muutunud. Aegamööda sai neist ka lõbus võimalus 
korra aastas Virgini brändile rohkem tähelepanu tõmmata – ja 
sellel olid mõnikord hämmastavad tulemused.

Näiteks otsustasin 1986.  aastal, et tore oleks muusikatöös­
tuse kulul veidi nalja teha. Seega haudusime välja kurja plaani 
ja 31. märtsil andsin intervjuu tollasele Suurbritannia suurimale 
muusikaajakirjale Music Week. Rääkisin neile loo sellest, kui­
das Virgin on juba aastaid salaja arendanud hiigelarvutit, kuhu 
oleme salvestanud iga viimase kui muusikapala, mille oleme 
suutnud leida. Meie revolutsioonilise seadme nimeks pidi saama 
Music Box ja muusikasõpradel pidi avanema võimalus sealt väi­
kese summa eest endale alla laadida mis tahes laul või album. 

Minu üllatuseks ja rõõmuks neelasid nad konksu alla ja järgmi­
sel päeval, 1. aprilli ajakirjas ilmus šokeeriv pealkiri „Bransoni 
pommuudis: ühe tööstusharu lõpp“. Üllataval kombel jäi kõik­
võimalikel muusikatööstuse tippjuhtidel artikli kuupäev kahe 
silma vahele ja nad asusid mind telefonitsi pommitama, helis­
tades terve hommikupooliku, paludes, ähvardades ja anudes, et 
oma hullu plaani katki jätaksin. Vastasin neile kõigile poolenisti 
vabandust paluval toonil, lubades päeva jooksul täpsemat infot 
anda. Seda ma lõuna ajal tegingi – teatasin, et tegu oli aprilli­
naljaga. Pärastlõunal sain muusikatöösturitelt veel palju kõnesid, 
mille sisu mul kardetavasti ei kõlba siinkohal kommenteerida.

Palju aastaid hiljem sattusin mingil üritusel kokku Steve Job­
siga, kes rääkis, kuidas ta oli Music Boxi lugu lugenud ja seda 
täielikult tõe pähe võtnud. Ta oli tol ajal just hiljuti Apple’ist kõr­
vale tõrjutud ja NeXTi asutanud. Tema sõnul ei olnud ta minu 
aprillinalja unustanud ja olevat juba tol ajal mõelnud, et isegi 
kui see on nali, on Music Boxi idee kaalumisväärne. Me ei saa 
muidugi kunagi teada, aga tollest jutuajamisest alates on mind 
kummitanud mõte, et minu aprillinali võis tahtmatult kaasa 
aidata iTunesi ja iPodi sünnile, mis iroonilisel kombel andsid 
surmahoobi Virgin Megastore’ile ja alustasid muusikatööstuses 
uut ajastut.

Selle loo ilmne moraal on selles, et kui kavatsete paljastada – 
isegi aprillinalja kaudu –, milline võiks teie arvates välja näha 
tööstusharu tulevik, hoolitsege selle eest, et teil on olemas plaan, 
kuidas ise sinna esimesena jõuda. Vastasel korral võite ise nalja 
sihtmärgiks osutuda.
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Rumal nali saab vastulöögi

Ka üks teine aprillinali andis mulle kahtlemata tagasilöögi, isegi 
kui see paljudele meie inimestele palju lõbu pakkus. Olin otsusta­
nud nalja teha Ken Berry kulul – tema oli üks mu esimesi Virgin 
Recordsi partnereid. 31. märtsil kutsusin Keni ja tema sõbranna 
hilisele õhtusöögile Virginile kuuluvasse katuserestorani ja klu­
bisse Roof Gardens, mis asub Londonis Kensingtoni piirkonnas. 
Minu plaan seisnes selles, et olin palganud inimesed, kes pidid 
paar minutit pärast südaööd (ma järgin reegleid) Keni korterisse 
sisse tungima ja mõned asjad, sealhulgas mööbli, teleri ja muu­
sikakeskuse ära viima. Osalema olid kutsutud mõned politsei­
nikeks riietunud näitlejad, kes pidid sisse astuma, küsitlema ja 
sõrmejälgi võtma. Lõpuks oleksin mina hüüdnud: „Aprill!“ Me 
oleksime koos naernud, asjad tagasi toonud ja lugu oleks sellega 
lõppenud. Selline olnuks asi plaani järgi. Kuid juba Robert Burns 
osutas: „Hiirte ja inimeste parimad kavatsused nurjuvad sageli“, 
ja see oli määratud minema nii nurja kui veel võimalik!

Probleemid algasid sellest, et sattusin kellegi teisega juttu 
ajama, ja kui umbes 15 minutit pärast südaööd lauda tagasi läk­
sin, olid Ken ja tema kaaslane juba koju läinud. Nad olid jätnud 
mulle kirja: „Aitäh õhtusöögi eest, homme näeme. Ken.“ Sattu­
sin paanikasse, sest teadsin, et nad olid juba koju jõudnud ja ma 
olin lootusetult hiljaks jäänud, et õigeks ajaks vägesid juhtima 
jõuda. Ma ei teadnud, mida teha, ja läksin koju. Minu abikaasa 
Joan (kes polnud asjasse segatud, sest ta poleks ealeski seda 
heaks kiitnud) tervitas mind sõnadega: „Richard, on juhtunud 
midagi väga hirmsat. Kenny korterisse murti sisse, politsei on 
praegu seal. Ken helistas ja küsis, kas ta sõbranna tohiks ehk 
öö meie juures veeta, sest ta on liiga hirmul, et oma korterisse 

jääda.“ Nüüd ei jäänud mulle muud valikut kui Kenile helistada 
ja kogu lugu üles tunnistada, sõnarohkesti vabandust paluda ja 
tema varandus tagasi toimetada. Tema reaktsioon oli aga: „Hm, 
Richard, ma ei tea, kas saan enam midagi teha, sest politsei 
koostas juba raporti. Aga ma proovin neile asja selgitada.“ Tund­
sin kogu jama pärast äärmiselt suurt piinlikkust ja plaanisin 
magama minna, kui äkki helises uksekell. Tunnetasin, et asi on 
halvaendeline, avasin ukse ja seal seisid kaks eriti suurekasvu­
list Londoni politseinikku, keda minu veiderdamine ei paistnud 
sugugi naerma ajavat. Pahuralt palusid nad mul endaga kaasa 
minna, et „uurimisele kaasa aidata“.

Olin juba ööriided selga pannud, aga neid ei paistnud see 
huvitavat. Nad vedasid mu kaasa, kuigi olin hommikumantlis 
ja sussides. Autos ei vastanud nad mulle midagi, kuigi püüdsin 
selgitada: „See on kohutav eksitus,“ ja palusin: „Palun helistage 
härra Berryle, ta ütleb teile, et mingit vargust pole olnud.“ Läbi­
tungimatul ilmel juhatasid nad mind seejärel Harrow Roadi 
politseijaoskonda, võtsid ära mu hommikumantli vöö  – oleta­
tavasti selleks, et ma ei saaks end üles puua  –, lükkasid mind 
kongi ja lahkusid sõnagi lausumata. Asi läks ainult hullemaks. 
Pool tundi hiljem katkestas minu rahutu une kõrvalkongist kos­
tev mulle tundmatu inimese karjumine. See kõlas, nagu kedagi 
pekstaks: „Palun ärge lööge mind rohkem. Ausõna, ma ei teinud 
midagi.“ Lärm vaibus peagi ja seejärel lebasin ma ülejäänud öö 
ärkvel, vaeveldes kahetsuse ja tohutult suure enesehaletsuse käes.

Lõpuks, umbes keskpäeval, astusid kongi samad kaks polit­
seinikku ja juhatasid mind sõnatult ülakorrusele, kus nad esita­
sid mulle süüdistuse umbes kümnes väärteos, sealhulgas politsei 
aja raiskamises. Seejärel ulatasid nad mulle mu hommikumantli 
vöö ja teatasid, et olen vaba. Ma ikka veel ei taibanud päris täp­
selt, mis tegelikult oli juhtunud, aga kohe, kui sombuse hommi­
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kuse valguse kätte astusin, saabus selgus: väljas ootas mind hõis­
kav rahvamass, mis koosnes Virgin Recordsi töötajatest eesotsas 
Kenny ja politseinikuga, kes hüüdsid mulle nii tuttaval kombel: 
„Aprill!“ Mind oli ikka haledalt haneks tõmmatud!

Kui pean meenutama nalja, millega olen iseendale jalga 
tulistanud, siis see on kindlasti parim näide. Hiljem sain teada, 
et kui Ken oli politseinikele öelnud, et vargus on kõigest sõbra 
ebaõnnestunud nali, ei olevat see politseinikele sugugi naljakas 
tundunud. Esimese hooga tahtnud nad esitada mulle krimi­
naalsüüdistuse ja süüdistasid mind ka politsei aja raiskamises, 
aga Keni palumise peale (vähemalt tema enda sõnul) nõustusid 
lõpuks asja unustama, kuid ühel tingimusel: kui Ken aitab neil 
oma eksinud sõbrale anda „õppetunni, mida ta niipea ei unusta“, 
lukustades ta kongi kuni keskpäevani, mil aprillitegemise aeg 
lõpeb. Arusaadavalt jäi Ken kohe nõusse, tõenäoliselt arvates, 
et see on suurepärane idee. Ja mis puudutab peksmist kõrval­
kongis, siis ka selle olid meie inimesed lavastanud.

Rohkem kui kurikuulsus

Ma oletan, et pärast sellist õppetundi oleks enamik „normaal­
seid“ inimesi saanud trauma kogu eluks ega poleks tahtnud 
kunagi enam aprillinaljadest midagi kuulda. Kahjuks on minu 
aju ehitus teistsugune. Kui see üldse kuidagi mõjus, siis otsusta­
sin kindlamalt kui kunagi varem, et pean tulevaste tempudega 
rohkem vaeva nägema. Üks neist oli nali, mis meil aprillis 1989 
peaaegu õnnestus.

Olin tol ajal 36aastane ja suures vaimustuses õhupalliga len­
damisest. Sellest saingi inspiratsiooni oma siiani kahtlemata 

kõige keerukama aprillinalja jaoks. Ma tellisin oma sõbra Don 
Cameroni firmast Cameron Balloons eriprojekti järgi valmis­
tatud kuuma õhuga töötava lendava taldriku ja minu rõõmuks 
valmistas ta tõesti erakordselt uhke aparaadi. Selle kuju mee­
nutas klassikalist koomiksitest tuntud lendavat taldrikut, sellel 
olid pöörlevad vilkuvad tuled, mis tekitasid pimedas kõhedaks 
tegeva helenduse iga kord, kui kuumaõhupõleti tööle pandi. Kir­
siks tordil palkasime aga „väikese inimese“ (mul ei lubatud öelda 
„kääbus“), kes kandis lennul spetsiaalselt valmistatud rohelist 
marslase kostüümi. Et talle mitte alla jääda, panin mina selga 
kapten Kirki riietust meenutava sädeleva hõbedase skafandri.

Seega mina etendasin reisil kapten Kirki, aga kaaspiloodina 
tuli oma suurepärast kätetööd juhtima üks maailma paremaid 
õhupallispetsialiste Don Cameron. Tõusime Londoni põhjaosast 
õhku umbes kell neli hommikul, lendasime üle linna ja seejärel 
avastasime, et liigume piki maanteed M25 Gatwicki lennujaama 
poole – õhupall liigub ju valdava tuulesuuna järgi. Meie kolme­
kesi nautisime lihtsalt õhusõitu ja meil polnud muidugi aimugi, 
millise kaose me olime valla päästnud 500 jalga allpool planeedil 
Maa.

Tuleb välja, et meid märkasid juba päris alguses öövahetuse 
töölised, kes andsid kohalikule politseile teada, et olid näinud 
UFOt. See vallandas „Maailmade sõda“ meenutava stsenaa­
riumi. Raadiojaamad esitasid ärevaid spekulatsioone selle kohta, 
kust selline madala lennuga tulnukasõiduk võis tulla ning iga 
järgneva miiliga läks olukord maa peal järjest hullemaks. Peagi 
jälitasid meid kolm politseiekipaaži ja abipalve oli saadetud ka 
sõjaväele. Tiheda liiklusega maantee M25 autode voolu aeglustas 
niigi hommikune udu, kuid nüüd jäi liiklus päris seisma, sest 
inimesed peatasid auto ja ronisid välja koidikuhämaruses pea 
kohal lendavat müstilist UFOt imetlema.
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Selleks ajaks olime juba jõudnud Gatwicki lennujaamale 
(Londoni reisijate arvult teine lennujaam) lähemale, kui meile 
oleks meeldinud, ja seetõttu otsustasime, et oleks aeg reis lõpe­
tada. Udust hoolimata õnnestus meil märgata tasast ala ning 
vilkuvate tulede ja müstiliselt helendava põletiga asusime maan­
duma. Donil õnnestus meid ilma probleemideta taas maa peale 
tuua. Vähemalt nii me arvasime. Mäletan, et vaatasin oma  
„kosmosemooduli“ väiksest aknast välja ning jõudsin just 
mõelda, et olukord meenutab mingit kõhedat stseeni Steven 
Spielbergi filmist, kui äkki märkasin, et meie maandumisplats 
on politseiautodest ja sõjaväeveokitest ümbritsetud. Kui Don oli 
meie sõiduki täiuslikult ja sujuvalt maandanud, asus meie poole 
teele kumminuiaga vapper noor politseinik, kelle samm ei olnud 
just väga enesekindel.

Saabunud oli tulnukate aeg. Käivitasime oma udumasina, 
päästsime aeglaselt valla lennukitreppi meenutava ukse ning 
saatsime oma väikese rohelise tulnuka politseinikule vastu. 
Sekunditki mõtlemata tegi hirmunud politseinik kannapöörde 
ja sooritas kõige kiirema jooksu, mida ma kunagi olen näinud. 
Sel hetkel otsustasin, et pean vahele astuma, enne kui keegi viga 
saab. Seega hüppasin planeedile Maa ja tervitasin selle vapraid 
kaitsjaid universaalse rahukuulutusega: „Aprill!“ Põgeneva 
politseiniku esimene reaktsioon oli ülim kergendus, aga UFO-
vaatlejate veebisaidi Alien UFO Sightings andmetel olevat polit­
seinik hiljem ajakirjandusele tunnistanud, et ta pole kogu oma 
20aastase teenistuse jooksul nii suurt hirmu tundnud. Tema 
ülematele ei teinud asi siiski üldse nalja ja oma aprillitegemise 
karjääri jooksul seisin juba teist korda silmitsi võimaliku süüdis­
tusega politsei aja raiskamises. Õnneks läks kõik hästi.

Arusaadavalt pole ma ainus, kes pole suutnud vastu panna 
kiusatusele teha metsikuvõitu aprillinalju. Kaks parimat, mil­

lest olen kuulnud, tehti Eric Schmidtile ajal, mil ta töötas Sun 
Microsystemsis. Ükskord lammutas tema sõbralik personal lahti 
tema kabineti ja ehitas selle uuesti üles keset tiiki asuvale plat­
vormile – koos töötava telefoniühendusega, mis minu arvates oli 
eriti lahe. Teinekord tühjendasid nad tema kabineti ja asendasid 
mööbli Volkswageni Põrnikaga, mille nad olid kõigepealt jup­
pideks võtnud, et uksest sisse mahtuda, ja seejärel uuesti kokku 
pannud. Ericu hilisem tööandja Google on samuti tuntud oma 
naljade poolest. Üks näide on „Google Nose“ („Google’i nina“). 
1. aprillil Google’i saidile minnes leidsid inimesed menüüst uue 
valiku, mis väidetavasti lubas neil mitmesuguseid lõhnu tunda, 
kui nad oma nina ekraanile piisavalt lähedale panevad (kumma­
lisel kombel oli valikute hulgas ka „märg koer“). Mitte ükski ini­
mene, keda tunnen, ei ole nõus tunnistama, et ta oleks selle triki 
õnge läinud, aga ma võin ette kujutada miljoneid kergeusklikke, 
kes tol hommikul oma ekraane nuusutasid.

Üks kõigi aegade kuulsamaid aprillinalju on aga kind­
lasti „Google TiSP“ (Toilet Internet Service Provider; „tualeti 
internetiteenuse pakkuja“), mida esitleti 1. aprillil 2007 Google’i 
otsingulehel nii: „Täisfunktsionaalne süsteem, mis pakub kodust 
tasuta juhtmevaba ühendust, ühendades teie tualetipõhise TiSPi 
juhtmevaba ruuteri kiudoptilise kaabli abil kohaliku kanalisat­
sioonisüsteemi kaudu ühega tuhandetest juurdepääsusõlme­
dest“. Google teatas uhkusega, et TiSP kasutab GFlushi tehno­
loogiat ning selle juurde kuulub paigalduskomplekt, mis tagab 
kaheksa sammuga „kiire, lihtsa ja suures osas sanitaarse prot­
sessi“. 8. samm oli järgmine: „Palju õnne, olete veebis! (Palun 
peske enne surfama asumist käed.)“ Arvestades, et 2007. aastal 
kasutati Google’i otsingut keskmiselt 1,2 miljardit korda päe­
vas (2013. aastal oli sama näitaja 5,9 miljardit), pole kahtlust, et 
TiSP on kõigi aegade vaadatuim aprillinali. Täiesti geniaalne! 
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