
Sissejuhatus 

Keset New Yorgi Hiinalinna on salakaval urbanistlik maskee-
ring ühe kauplusefassaadi peaaegu märkamatuks muutnud. Silt 
väidab, et selles majas asub sisekujundussalong, mis ei vasta 
küll tõele, kuid see pole ka tähtis, sest tellingutest puur fassaadi 
ümber ei lase sõnu nagunii kokku lugeda. Kõrval paistab hiina-
keelne silt. Isegi ülakorruse korteritesse viiva ukse külge kinnita-
tud majanumbrist pole palju abi. Kui te pole tulnud otsima just 
nimelt seda konkreetset maja, libiseb silm sellest otsejoones üle.

Ent kui teid ootab kokkulepitud kohtumine ja te suudate 
lahendada majanumbri mõistatuse, võite umbes oma piha kõrgu-
sel oleval aknal märgata paberitükile kirjutatud sõnu. Seal seisab 
BOOKER AND DAX.

Iga hästi informeeritud newyorklane teab, et Booker and Daxi 
nime kannab õdus tellisseintega Lower East Side’i baar, mis jääb 
sellest paigast umbes kahekümne kvartali kaugusele. See on nap-
sisõprade pühapaik – väidetavalt on tegu ühe kõige teadusliku-
mat laadi joogikohaga maailmas. Booker and Daxis mitte lihtsalt 
ei valata kokteile, vaid neid leiutatakse, selitatakse spetsiaalsete 
ensüümide abil ja kallatakse kokku laborinõudest, segatakse 
klassikaliste retseptide alusel, nõudlikumate standardite kohaselt 
ümber – ja kõike seda teeb napsivõlur Dave Arnold isiklikult.

See Hiinalinna poefassaad kuulub tema nõiaköögile. 
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Columbia ülikoolis skulptoriks õppinud Arnold on Prantsuse 
kulinaariainstituudi endine kokandustehnoloogia juht, tehno-
loog, kes seisab mitme maailma kõige eksperimendialtima koka 
taga, populaarse raadiosaate ja toidublogi autor, aga ennekõike 
on ta leiutaja – ta mõtleb välja uusi vidinaid ja seadmeid, ent ka 
kokteile. Ta segab vanu tuttavaid jooke kokku nii, et need mait-
sevad paremini, kui te iial oskaksite oodata, ja teeb täiesti pööra-
seid jooke, mis maitsevad fantastiliselt. 

Turritavate halliseguste juustega jässakas Arnold hakkab rää-
kima kohe, kui uksest sisse astub. Ta laseb endale klaasi mullivett, 
milles sisalduv süsihappegaas pärineb laborisse ehitatud CO2-
seadmest – see on reguleeritud täpselt tema juhiste järgi, sest 
talle meeldivad kindla suurusega mullid –, ja hakkab üle vaatama 
tervet hulka projekte. Võlur on oma sõiduvees.

Labor mahub ära nappide mõõtmetega tuppa, mis on heal 
juhul kuus meetrit lai; keldrisse on veetud 220voldine vool ja 
kogu ruum on täis elektrilisi tööriistu. Peakorrusel seisab märk-
metega kaetud valge tahvel ja ühel seinal troonib labori klaas-
nõude kuivatusrest. Teist seina katavad otsast otsani riiulid, 
paremal pool on raamatud ja ülejäänud pinnal alkoholipudelid. 
Arnold taaskasutab pudeleid, hoides neis kõike, mida tal töös 
tarvis võib minna; originaalsildile kinnitatud sinise teibi juppidel 
on kirjas, mida pudelid tegelikult sisaldavad. Näiteks Beefeateri 
kandiline džinnipudel on pooleldi täidetud pruuni läbipaistmatu 
vedelikuga – selge ebakõla igaühe silmis, kes on baari tagaseina 
riiuleid jõllitades märkimisväärselt palju aega veetnud. Arnold 
haarab pudeli ja asetab selle minu ette, viinapitsi kõrvale. „Võta 
ainult vähekene,“ ütleb ta. Käsitsi kirjutatud silt ütleb: „25% 
seedrit“. Valan klaasi sortsu vedelikku ja rüüpan sellest ära poole. 
Maitseb nagu hautatud katusesindel. Arnold vaatab mu nägu 
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krimpsu tõmbumas ja mühatab kergelt. See pole tal kuigi hästi 
välja kukkunud. 

Kaugemal vasakul, pudelite taga, seisavad valged plastämbrid 
ja kemikaalipudelid. „Ma ei tea isegi, mis mõne sees on,“ sõnab 
Arnold. Ta võtab riiulilt ühe ämbri ja loeb selle silti. „Mis kura-
muse asi on „Keltrol Advance Performance“?“

Selle asja nimi on ksantaankummi – emulgaator, mis sun-
nib vedelike ja tahkete ainete kombinatsioone kenasti ja 
kreemjalt koos püsima. Tegelikult jaguneb enamik Arnoldi 
kasutuses olevaid keemilisi aineid kolme liiki – Keltroli-laad-
sed paksendajad, ensüümid valkude lõhustamiseks ja seli-
tusained, mis aitavad vedelikest eemaldada tahked koostis-
osad. „Iga uue puuvilja või maitselõhna* puhul proovin ma 
jooki esmalt selitada ja vaadata, mis juhtub,“ lausub Arnold. 
Želatiin ja kalaliim seovad hästi tanniine; kitosaan (mis on teh-
tud koorikloomade kestadest) ja ränidioksiid eraldavad piimast 
tahked osakesed. Ent veganid ei söö kitosaani, želatiini ega 
kalaliimi – kõik need tooted on loomset päritolu. Arnold tahaks 
baaris ka neile midagi pakkuda. Seenerakkude seintest toode-
tud kitosaan võiks veganitele sobida, kuid see ei selita nii hästi, 
märgib ta; sama käib bentoniidiks nimetatava mineraali kohta. 
Mõnikord kasutab Arnold vetikatest valmistatavat agarit. „Mina 
eelistan selitamisel agarit želatiinile,“ märgib ta. „Neil on erine-
vad maitselõhnad. Mõnikord tuleb see kasuks ja mõnikord kah-
juks. Sõltub, kus seda kasutada.“

Kogu selle kupatuse mõte on jõuda kõige keerukama keemia 
ja peente laboriseadmete abil üheainsa täiusliku hetkeni, mil baa-
rimees asetab kliendi ette joogi ja klient võtab esimese sõõmu. 
Näiteks pakub Booker and Dax kokteili Aviaator, kummardust 

*   Maitselõhn ehk fleiv – kombinatsioon haistmis- ja maitsmisaistingutest.
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klassikalisele kuiva seaduse ajastu eelsele kokteilile Aviatsioon, 
mis koosnes džinnist, sidrunist, maraskiinoliköörist ja piisake-
sest crème de violette’ist. Õigesti segatuna on sel omapärane piim-
jalt kumav helesinine värvitoon ja sidruni jäiselt suskav maitse. 
Arnold kasutab seda selitatud greibi- ja laimimahla segades, nii 
et see jääb vesiselgeks ja muudab samal ajal originaali intensiiv-
sed „džinn taimede ja tsitrusega“ maitselõhnad veelgi paremaks. 
Alkohoolsed joogid on omal moel palju keerukamad kui isegi 
kõige haute’m kõigist cuisine’idest. Just sedasorti suhtumine annab 
Booker and Daxi tegevusele hoogu juurde. Arnold sellele siiski 
päriselt alla ei kirjuta. „Ma ei püüa muuta seda, kuidas inimesed 
joovad. Ma püüan muuta seda, kuidas jooke segatakse,“ väidab ta. 
„Ma ei proovi kliente nende mugavustsoonist välja lükata.“

Tegelikult lausa vastupidi. Arnold väidab, et kogu tema nokit-
semine ja putitamine, kogu see rotaatoraurustiga destilleerimine 
ja kitosaaniga timmimine tähendab inimeste tõukamist muga-
vustsooni sisse. Ta püüab kasutada ranget, teaduslikku lähene-
mist, et muuta viimane kui üks rüüpamise hetk täiuslikuks. 

Kuigi Arnoldi nõiakunsti hindamiseks pole kliendil tarvis teada 
triki saladust, on siiski hea, kui klient võluväge vähemalt märkab. 
„Mõnikord, kui klient sugugi ei tea, mida me teeme, võib see 
tekitada probleeme,“ tunnistab Arnold. Booker and Daxi algus-
aegadel, kui Arnold veel igal õhtul ise baarileti taga seisis, astus 
kord sisse mees, kes tellis viina seltersiga. Väidetavalt on see kõige 
nürimeelsem kokteil, mis eales leiutatud. Enamikus baarides täi-
dab baarimees klaasi jääga, kallab selle peale annuse odavat viina 
– mitte baarileti tagant riiulist, vaid selle all asuvast „kaevust“, kus 
on sagedamini kasutatavad margid – ja seejärel lisab kassa kõr-
vale ühendatud plastpüstolist sortsu moepärast gaseeritud vett. 
Aga mitte Booker and Daxis. Arnold mõtiskles hetke ja teatas 
siis mehele, et ikka saab, aga sellega läheb kümme minutit aega 
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ja kas klient võiks ehk täpsustada, kui kanget kokteili ta soovib? 
Arnold kavatses välja arvutada tavapärase, jää ja seltersi lisamisel 
saavutatava lahjendusastme, tiitrida viina ja ehk ka veidikest seli-
tatud laimimahla veega ning seejärel sellesse baari CO2-torust 
gaasi lasta. 

Kas asjatundmatu maitsemeele rõõmustamise nimel on üldse 
mõtet nii suurt vaeva näha? „Milleks seda üldse pakkuda?“ küsin 
ma. „Viin seltersiga on rämpsjook.“

„Minu meelest on viin seltersiga rämpsjook seepärast, et 
seda gaseeritakse viletsalt,“ vastab Arnold. „Kui ma suudan 
jooki gaseerida nii, nagu mulle meeldib, ei ole see rämps-
jook. Ma ei paku kokteili, mis teeb mu meele kurvaks.“ 
Käin endiselt peale. „Aga kui klient tahabki oma viletsat viina 
seltersiga, baaripüstolist lisatava soodaveega, sest ta on harjunud 
seda jooma?“ 

„Tead sa, pole meie asi inimeste maitse-eelistusi hinnata. Aga 
mina sulle rämpsu ei serveeri.“ Arnold teeb korraks pausi ja rüü-
pab vett, mis on gaseeritud tema enda baaris. „Ma pole kunagi 
kohanud klienti, kellele poleks parem variant meeltmööda 
olnud.“

Olen kogenud nii mõndagi täiuslikku baarihetke. Need and-
sidki viimaks tõuke käesoleva raamatu kirjutamiseks. Üks neist 
hetkedest oli järgmine. Pidin pärast tööd sõbraga kokku saama, 
et suvises higist kleepuvas Washingtonis väikesed joogid võtta, 
ja olin hiljaks jäänud. Tormasin läbi linna baari poole ja jõudsin 
kohale sagrisena, kaenlaalused märjad, juuksed laubale kleepu-
nud.

Baar oli aga jahe ja kuiv – mitte lihtsalt kliimaseadme-jahe, 
vaid sel moel jahe, nagu pumpaksid nad sinna sisse hilissügisest 
õhtut. Päike polnud veel loojunud, kuid tumedad seinapaneelid 
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tekitasid tunde, et kell näitab kümnendat õhtutundi. Heas baaris 
näitab kell alati kümnendat õhtutundi.

Tellisin õlut, ma ei mäleta, millist nimelt. Baarimees noogutas 
ja aeg lasi pöörded alla. Ta asetas minu ette neljakandilise aluse, 
haaras pindise klaasi ja astus kraanide juurde. Ta pööras kraani ja 
õlu hakkas voolama. Baarimees tõstis õlleklaasi minu ette, selle 
küljed pärlendasid kondenseerunud niiskusest. Haarasin õlle, 
tajusin selle külmust oma käes, tundsin klaasi tõstes selle kaalu. 
Rüüpasin esimese sõõmu.

Aeg seiskus. Maailm nihkus. Tundub, nagu oleks see tühiasi 
– üks mees astub lihtsalt baariuksest sisse –, kuid see on telg, 
mille ümber pöörleb praegune raamat. Tegu on kõige tähtsama 
sündmusega maailma ajaloos. Iga päev tehakse seda kogu maa-
ilmas tuhandeid, vahest isegi miljoneid kordi, ent ikkagi on see 
inimsaavutuste, teaduse ning loodusliku ja tehnilise maailma 
tajumise kulminatsioon. Mõned arheoloogid ja antropoloogid on 
väitnud, et õllepruulimine ärgitas inimesi paikseks jääma ja põl-
lumajandust arendama – sõna otseses mõttes juuri mulda suruma 
ja vilja kasvatama, selle asemel et jätkuvalt nomaadidena ringi 
rännata. Väidetavalt sai alkoholi tootmisest alguse sotsiaalne ja 
majanduslik revolutsioon, mis võimaldas Homo sapiens’idel saada 
tsiviliseeritud inimolenditeks. See on inimelu apoteoos maakeral. 
See on ime.

Tegelikult küll kaks imet. Esimesele neist eelnes 200 miljonit 
aastat evolutsiooni. Käärimine – protsess, mille käigus pärmseen 
muudab lihtsuhkrud süsihappegaasiks ja etanooliks – hõlmab 
hingematvalt keerulist nanotehnoloogiat. Käärimine ja etanool 
eksisteerisid Maal ammu enne seda, kui siia tekkisid inime-
sed, ning meeldiv mõju, mida etanool ajule avaldab, on lihtsalt 
kõrvalsaadus, mis tekib siis, kui meiega samal planeedil elavad 
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mikroobid seda omavahelises nähtamatus, igikestvas sõjas kee-
miarelvana kasutavad.

Hoolimata oma tähtsusest tööstusliku keemia kõikvõimalike 
allharude jaoks annab käärimise biokeemia teadusuuringutele 
siiani ainest. Lõppude lõpuks polnudki see nii väga ammu, kui 
maailmakuulsad keemikud ja bioloogid vaidlesid, mis asi see 
pärm üldse on. Avastusega, et Saccharomyces cerevisiae ehk pagari-
pärm on elusolend ja ühtlasi tekitab käärimist, sai kuulsaks Louis 
Pasteur ja see andis tõuke ka kaasaegse rakubioloogia tekkeks. 
Pärmseente geneetikas jätkub tänini saladusi: millal ja miks tek-
kis pärmi etanoolitootmise võime ning millal hakkasime meie, 
inimesed, seda enda huvides ära kasutama. 

Inimesed hakkasid kääritamisega teadlikult tegelema umbes 
10 000 aastat tagasi, seades selle seenega suhted sisse juba siis, 
kui nad veel ei teadnud, millega on tegemist. Me kodustasime 
selle mikroobi samamoodi, nagu kodustasime koerad ja veised. 
Meil oli vaja teha ära üks töö: valmistada napsi.

Teise ime me lõime umbkaudu 2000 aastat tagasi omaenda 
kätega: leiutasime destilleerimise, ühe varaseima töövõtte, mida 
kasutasid esimesed teadlased. Alkeemikud, kes otsisid kõige alu-
seks olevat vaimu, mis kõigele maal leiduvale elu annab, leiutasid 
destillaatori ja avastasid juhuslikult täiesti uue mooduse maitse 
ja aroomi edasiandmiseks. Tulemuseks oli terve rodu jooke, mis 
leidsid väärika koha inimeste toidulaual. Peale selle lükkas des-
tillaator käima kaasaegse keemiateaduse arengu ning pani aluse 
inimkonna naftapõhisele majandusele.

Need imed muudavad võimalikuks ka täiusliku baarihetke. 
See, mis leiab aset sekundite ja tundide jooksul pärast esimest 
lonksu või teist kokteili, pole sugugi vähem hämmastav. Etanooli 
maitselõhn on ainulaadne ja annab paremini kui miski muu edasi 
teisi maitselõhnu. Joogi valmistamine on käsitöö – Wild Turkey, 
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Abita või E. & J. Gallo töötajad ei pea tundma molekulaarbio-
loogiat, pärmiensüümi kinemaatikat, metallurgiat ega polüaro-
maatsete süsivesinike orgaanilist keemiat. (Kuigi sageli nad 
ikkagi tunnevad.) Nad teavad, et destillaatori kuju ja metall, mil-
lest see on valmistatud, muudavad piirituse maitseomadusi, ning 
nad teavad ka seda, et laagerdamine eri liiki puidust valmistatud 
vaatides annab lõpptoodetele erineva maitselõhna. (Sile tamm 
annab jaapani viskile vürtsikama maitse kui burbooni ja šoti viski 
jaoks kasutatav Ameerika tammede puit. Kas pole imelik?)

Inimesed arvavad mõnikord, et teadus tähendab avastamist. 
Ent teaduse parim osa ei seisne tegutsemises, millegi tegemi-
ses (või selle kohta lugemises) ja vastuste leidmises. See seisneb 
küsimuste esitamises selle kohta, mida me veel ei tea. Protsessis, 
mille käigus toodetakse kääritatud jooke ja seejärel destilleeri-
takse need piirituseks, on iga etapi taga tõeline teadus ja suur 
hulk teadlasi, kes püüavad kõike lõpuni selgeks saada.

Sellest see raamat kõnelebki. Täiuslik baarihetk tähendab 
inimese ja keskkonna suhete kulminatsiooni, tehnoloogia tippu 
ning inimkeha, -aju ja -käitumise kõige olulisemate aspektide 
mõistmist. Väidetavalt on William Faulkner öelnud: „Tsivilisat-
sioon saab alguse destilleerimisest“. Mina astuksin destilleeritud 
piiritusest sammukese kaugemale – veini, õlle, mõdu, sake … ja 
kõigi jookide maailma. Alkohol on klaasi kallatud tsivilisatsioon. 

Tänu ühisele armastusele film noir’i ja Los Angelese ajaloo vastu 
läksime kord emaga õhtustama Hollywood Boulevard’ile Musso 
& Frank Grilli, ühte linna vanimasse restorani, mis on asutatud 
juba 1910. aastatel. Minu lapsepõlves oli mu vanemate lemmik-
jook vein, kuid ema oli oma emalt pärinud igatsuse martiini järele 
ning see tunne võttis temas aeg-ajalt võimust. Seega tellis ta oma 
steigi kõrvale martiini – jää ja kahe oliiviga. (Džinn. Võeh.)
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Ettekandja tõrkus soovitud jooki toomast. Jää rikub selle ära, 
ütles ta. Lõpuks sai ema oma martiini siiski kätte – seda oli jääga 
segatud või loksutatud ja siis oli jook kokteiliklaasi kurnatud. Ja 
mina sain olulise õppetunni: joomisel on reeglid. Jooke on parem 
serveerida teatud kindlal viisil. Baari käitumismallide ja eelis-
tuste taga on algoritmid. Ja algoritmid … nojah, neid mõtlevad 
välja inimesed.

Ülikoolis käimise ajal olin ma vaene, kuid aeg-ajalt kraapisin 
kokku paar taala ja läksin ühte Bostoni kesklinna peenesse resto-
rani magustoitu sööma. Sealses baaris oli tolle aja kohta ebatava-
liselt korralik valik Šoti ühelinnaseviskit ja kui isa mulle ükskord 
külla tuli (mõistagi koos oma krediitkaardiga), viisin ta sinna ja 
teatasin, et hakkame neid maitsma. Kumbki meist polnud seda 
varem teinud.

Et tegemist ei olnud nädalavahetusega, polnud baaris üleliia 
rahvast ja baarimees demonstreeris meile suurima heameelega 
oma oskusi. Täiesti juhulikult valisime isaga eri viskid ja küsi-
sime baarimehelt, kuidas oleks kõige parem neid juua. Puhtalt, 
koos veega, kõlas vastus. Nii need meile ka serveeriti. Viskiklaa-
sid saabusid, nuusutasime ja võtsime esimese sõõmu. Ja ütlesime 
täpselt ühekorraga: „Oh, pagan küll.“ Sest me teadsime, et sellest 
kujuneb üks kallis harrastus.

Kujuneski. Tegelikult ütlesin paar aastat hiljem isale, et olen 
nüüd küllalt lugenud. Olin valmis minema nädalaks Šotimaale 
viskivabrikuid külastama. Isa ütles, et tahab kaasa tulla. „Hästi,“ 
vastasin, „aga see on viskivabrikute reis. Muuseumidesse ega los-
sidesse me ei lähe.“ Isa jäi nõusse ega teinud meie sealviibimise 
ajal kordagi juttu, et tahaks golfi mängida – kuigi ühte lossi me 
viimaks ikkagi sattusime. Kõige rohkem tahtsin ma aga sõita 
Šotimaa kauges edelanurgas asuvasse Campbeltowni, sest seal 
valmistatakse maailma parimat viskit. Sajand tagasi oli seal vis-


