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Sissejuhatus

Kanakahuri toru on kakskümmend meetrit pikk – väga korralik suur-
tükk. Kahekilone kana, mis lendab sellest kahurist välja kiirusega 
650 km/h, mõjuks surmavalt igaühele, keda ta tabab. Kuid selle kahuri 
eesmärk pole tappa. Vastupidi, kanakahur ehitati eesmärgiga hoida 
inimesi elus. Sellest kahurist tulistatakse surnud kanu katsepolügoonil 
seisvate lennukite pihta. Mõned lennukid on tühjad, mõnes istub 
mannekeenidest „meeskond“. Kanakahuri abil katsetatakse, kui hästi 
või halvasti taluvad lennukid kokkupõrkeid lindudega. Kanad on dub-
lantideks hanedele, kajakatele, partidele ja muude liikide esindajatele 
tervest sellest parvetäiest lindudest, kes igal aastal põrkavad kokku 
umbes 3000 USA õhujõudude lennukiga, põhjustades 50–80 miljoni 
dollari suurust kahju ning kord paari aasta tagant ka surmajuhtumeid.

Linnuks, kes peaks esindama kõiki teisi linde, on kana kahtlemata 
kummaline valik, sest ta ju ei lenda. Kana ei taba lennukit nii nagu 
lendav sinikaelpart või hani – tiivad laiali, jalad taha sirutatud. Kana 
tabab lennukit nagu läbi õhu visatud toidukaup. Lisaks on kodukanad 
suurema tihedusega kui looduses elavad veelinnud. Gallus gallus 
domesticus’e keskmine tihedus on 0,92 grammi kuupsentimeetri kohta, 
mis ületab umbes 1,3 korda ameerika hõbekajaka või kanada lagle 
tiheduse. Sellegipoolest on kana USA kaitseministeeriumi ametlikult 
heaks kiidetud „katsematerjal“, mille abil katsetatakse lennukite 
kokpitiklaaside tugevust. Kanu on lihtsam hankida ja standardiseerida, 
lisaks kujutavad nad oma suurema tiheduse tõttu nii-öelda halvemat 
võimalikku stsenaariumi.

William S. Rachlesi mälestuseks
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Aga mitte alati. Väikesed kompaktsed linnud, näiteks kuldnokad, 
suudavad kokpiti klaasi läbistada nii tihti ja edukalt, et keegi pidas 
vajalikuks mõelda selle tarbeks välja eraldi termin („sulelise kuuli 
fenomen“). Kas poleks lihtsam linde lennuväljadest eemal hoida? Looda 
sa. Linnud harjuvad. Nad kohanevad kiiresti kõlaritest kostva ükskõik 
kui koleda röövlinnuhääle või linnukeelse appihüüuga, miniplahva
tustega – kõigega, mida sa ka ei korraldaks – ning lihtsalt „laulavad 
sellest üle“*. Teisisõnu elavad oma igapäevast elu rahulikult edasi.

Siis aga astuvad lavale Malcolm Kelly ja USA õhujõudude linnu
tabamuste (Bird Aircraft Strike Hazard – BASH) töögrupp. Kelly ja 
tema töögrupp lähenesid küsimusele interdistsiplinaarselt. Insenerid, 
tervitage biolooge. Ornitoloogid, saage tuttavaks statistikaga. Uurime 
selle värgi nüüd välja, ütlesid nad, alustades kalkunkondoritest. Kuigi 
kalkunkondorid põhjustavad ainult ühe protsendi lennukite kokku
põrgetest lindudega, põhjustavad nad ühe arvutuse kohaselt 40 prot-
senti materiaalsetest kahjudest. Kelly meeskond paigaldas kaheksale 
linnule saatjad, uuris nende lennutrajektoore ja mustreid, kombineeris 
need muude andmetega ning lõi lindude vältimiseks mudeli, mis või-
maldab lennujuhtidel ja planeerijatel kõrgendatud riskiga aegu ja kohti 
vältida. Kelly sõnul piisas „kalkunkondori paremast tundmaõppi
misest“, et hoida õhujõududele aastas kokku viis miljonit dollarit, 
rääkimata teadmata arvust pilootide (ja kalkunkondorite) eludest.

Vaatlusandmeid sirvides märkas Kelly, et linnuga kokkupõrke tõe-
näosus näis vähenevat siis, kui reaktiivmootori heli sagedus sarnanes 
linnuliigi appihüüu helisagedusega. „Kas me suhtleme lindudega ise 
seda teadmata?“ küsis ta oma 1998. aasta artiklis. Kas seda saaks kui-
dagi ära kasutada? Ta teadis, et ühe teadaoleva murekohana tõusevad 
linnud ja lennukid mõlemad õhku vastutuult. Seetõttu linnud tihti ei 

*	 Tsiteerin siinkohal artiklit „Mida linnud kuulevad?“. Selle autor Robert Beason 
märgib, et akustilised signaalid toimivad kõige paremini siis, kui neid „toetavad 
sündmused, millega kaasneb surm või valusad kogemused...“. Ta pidas silmas 
parve mõne liikme surma või valu, mida ülejäänud parv eeldatavasti tähele 
paneks. Samuti paneksid seda tähele loomaõiguslased, kes tekitaksid valusaid 
kogemusi avalike suhete osakondadele. (Siin ja edaspidi autori märkused, kui ei ole 
märgitud teisiti.)
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märka tagant lähenevat lennukit. Kelly pakkus välja idee lisada lennuki 
radarikiirele signaal, mis linde piisavalt vara hoiataks ning annaks 
neile võimaluse ohu eest kõrvale tõmbuda.

Just sedasorti lood meelitasidki mind sõjateaduse juurde. Vaiksed 
esoteerilised võitlused vähem tuntud vastastega: väsimuse, šoki, bakte-
rite, paanika, partidega. Ebatavaliste mõttelendude ja suurte teaduseel-
arvete kohtumisel võib sündida üllatavaid ja elumuutvaid asju. Ini
mesed on harjunud sõjandusest mõtlema kui strateegiast ja relvasüs
teemidest – võitlusest, pommitamisest, pealetungist. Kõik selle jätan 
ma memuaarikirjanikele ja ajaloolastele. Mind huvitab hoopis see osa, 
millest keegi filme ei vänta – mitte tapmine, vaid elus püsimine; isegi 
juhul, kui elus püsimise eesmärk on jätkata võitlust ja tappa teisi. Ärme 
lase end sellest segada. See raamat on austusavaldus teadlastele ja 
arstidele, kes jooksevad kitlite lehvides lahingutegevuse kannul ja 
ehitavad turvalisemaid tanke. Võitlevad kärbestega. Püüavad mõista 
kalkunkondoreid.

***

Kanakahur välja arvatud, ei tule siin raamatus relvadest enam peaaegu 
üldse juttu. Kui sind huvitab teadus relvadest, siis ei ole see raamat sinu 
jaoks. See ei ole ka mingi „Zero Dark Thirty“. Ma räägin siin raamatus 
küll eriüksuslastega – USA mereväe SEALide ja maaväe ranger’itega –, 
aga mitte sellest, kuidas nad terroriste nahutavad. Siin raamatus on 
nende vastasteks äärmuslik palavus, põrgulik müra ja halvasti ajasta-
tud hädaolukorrad seedekulglas.

Iga kindrali ja vaprusemedaliga pärjatu kohta on sada teadlast, kelle 
nime sa kunagi ei kuule. Kõik siin raamatus kirjeldatu kujutab endast 
murdosa kõigest sellest tööst, mida nad teinud on. Olen välja jätnud 
terved uurimisvaldkonnad, mis vääriksid tähelepanu. Näiteks post
traumaatilise stressi vastuabinõude kohta ei ole siin raamatus eraldi 
peatükki mitte sellepärast, et see pole oluline, vaid seetõttu, et sellest on 
palju kirjutatud ja väga palju sellest on väga hea. Need raamatud ja 
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artiklid suunavad prožektorikiire sellele, mis seda väärib. Mina aga, kas 
oma ameti või iseloomu tõttu, ei kasuta prožektorit. Mina olen see 
taskulambiga napakas, kes kolistab ringi mööda nurki ja soppe, ise 
teadmata, mida ta otsib, aga kohe ära tunneb, kui ta selle leiab.

Julgust ei tunne alati ära relva või lipu järgi, vahest isegi mitte 
kanderaami järgi. Julgus on see, kui mereväe kirurg Angus Rupert 
lendab kinniseotud silmadega ja pea alaspidi, et testida vibratsiooni
ülikonda, mis võimaldaks pimestatud või desorienteeritud pilootidel 
tunde järgi lennata. Julgus on see, kui kaptenleitnant Charles „Swede“ 
Momsen annab pealtvaatajatele au ja laskub Potomaci jõkke, et testida 
maailma esimest allveelaeva päästeakvalangi, või kui kapten Herschel 
Flowers armee meditsiiniuuringute laborist süstib endale kobramürki, 
et uurida immuunsuse suurendamise võimalikkust. Mõnikord ei ole 
julgus midagi muud, kui valmisolek mõelda teistmoodi. Meie muga-
vuskultuuris nõuab see märksa rohkem vaprust, kui esmapilgul 
tundub. Julgus on see, kui Esimese maailmasõja meedik William Baer 
päästis elusid ja jäsemeid, pannes vaglad haavadest surnud kudet 
eemaldama. Julgus on see, kui doktor Herman Muller lasi vabataht
likult endasse süstida surnutelt võetud verd, et testida sellise vere üle-
kandmise ohutust haavatutele, nagu seda tehti Hispaania-Ameerika 
sõjas.

Kangelaslikud teod ei toimu alati aupaiste saatel. Mõnikord 
muudavad ajaloo kulgu väikesed võidud ja suured südamed. Mõnikord 
võib kana päästa inimese elu.
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Teine nahk

Mida sõtta selga panna

Sõjaväekaplan kannab preestrirüüd, aga millisest kangast see rüü 
õmmeldud on? Kui kaplan on parajasti välisuurtükimeeskonna koos-
seisus, on see rüü mõõdukalt tulekindlast, putukaid tõrjuvast, vis
kooskiu ja nailoni segust 25-protsendilise kevlarilisandiga. Kui kaplan 
istub tankis, on tema rüü Nomexist – see materjal on äärmiselt tule
kindel, kuid igapäevaseks kandmiseks liiga kallis. Suure sõjaväebaasi 
ohutus keskkonnas koosneb kaplani rüü võrdsetes osades nailonist ja 
puuvillast. See on harilik USA armee lahinguvorm. Samast materjalist 
on ka Naticki laboratooriumides kaplani kabinetis rippuv missarüü.

Naticki nime all tuntud laboritekompleksi ametlik täisnimetus on 
USA armee sõduriuuringute arenduskeskus. Kõik, mida üks sõdur 
selga paneb, ära sööb, mille peal magab või sees elab, on loodud või 
vähemalt katsetatud just siin. Aastate jooksul on nende asjade hulgas 
olnud isesoojenevad joped, külmkuivatatud kohv, Gore-Tex, kevlar, 
putukamürk permetriin, varjatud turvis, sünteetilised udusuled, tehis
ämblikuniit, pihvid, kiirgusega steriliseeritud singikonserv ja häda
olukordadeks mõeldud šokolaad, millesse on lisatud sorts petrooleumi, 
et vältida selle ilmaasjata äranosimist. Naticki kaplanid on omakorda 
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leiutanud portatiivsed pihikambrid, konteinerkabelid ja kauasäiliva 
armulaualeiva*.

Natickis on parajasti mahe, 20 soojakraadiga ilm. Siin võib sama-
hästi olla ka 50 külmakraadi ja tuisk, või 40 kraadi kuuma varjus, 
olenevalt sellest, mida Doriot’ kliimakambrites parajasti katsetatakse. 
Naticki kompleksi avamisel 1954. aastal olid need kambrid kompleksi 
keskne osa. Iialgi enam ei tulnud sõdureid saata Aleuudi saartele 
soojustamata saabastes või ekvatoriaalvööndi džunglitesse kopituse 
vastu kindlustamata telkides. Sõdurit hoiab püsti tema kõht, aga häda 
korral piisab ka korralikust unest.

Lisaks sõjaväevarustuse testimisele renditakse tänapäeval siinseid 
lume- ja vihmamasinaid välja ka matkavarustuse poodidele ja tootja-
tele. Loodusjõudude trotsimine on USA armee välivormil vaid esmane 
ülesanne. Võimaluse korral tahab armee riietada oma sõdurid vormi-
desse, mis pakuvad kaitset kõige eest, mida tänapäeva sõjal on pakkuda: 
leegid, lõhkeained, kuulid, laserid, plahvatustes õhku paisatud pinnas, 
mürgised kemikaalid, Siberi katk, liivakirbud. Armee tahaks tegelikult, 
et seesama vorm hoiaks sõdureid palava ilmaga jahedas ja mõnusas 
olekus, taluks karmi kohtlemist armee pesumajas, tunduks naha vastas 
mõnus, näeks hea välja ja mahuks eelarve sisse. Lähis-Ida konflikti 
lahendamine tundub jõukohasem ülesanne.

***

*	 Naticki labor ning selle eelkäija, ellujäämisuuringute labor (Quartermaster 
Subsistence Research Laboratory) on säilivusaegu pikendanud peaaegu lõpma
tuseni. Praegu näiteks valmistatakse võileiba, mis säilib kolm aastat. Eriti suurt 
edu on saavutatud just liha säilivusaja pikendamisel, mis on kõvasti edasi are
nenud pärast Ameerika iseseisvussõda ja kodusõda, mil liha säilitati vägede 
kõrval aetava veisekarja kujul. Teise maailmasõja ajal töötas see sobiva nimega 
labor välja osaliselt hüdrogeenitud, mittesulava searasva („sõjarasva“) ning tuge-
vasti soolatud ja väga põhjalikult kuivatatud „sõjasingi“, mis säilis kuus kuud ilma 
jahutamata ning mida iseloomustati mitte üleliia kiitvate omadussõnadega nagu 
„söödav“ ja „rahuldav“. Need sõnad pärinevad ajalehe Breeder’s Gazette sõsar
lehest, kas siis kodulindudele mõeldud või kodulindudest rääkiva Poultry Tribune 
1943. aasta juuli-augustinumbrist.
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Alustame sellest, mida üldiselt kutsutakse hooneks nr 110. Amet
likult on see ristitud Ouellette’i* termiliste testide katselaboriks, mis 
annab surmavatele plahvatustele ja moonutavatele põletustele kel
mikalt prantsuspärase varjundi. Tekstiilide peatehnoloog on soliidne 
viiekümnendates aastates, maitsekalt väljapeetud välimusega sale 
naine, kes täna kannab kreemikat palmikkoes pikka villast kampsunit. 
Eeldan, et tema ongi Ouellette, kuid siis avab ta suu ja hakkab rääkima 
laudsileda Bostoni aktsendiga. Tema nimi on Margaret Auerbach, kuid 
siin 110-s kutsutakse teda lihtsalt Peggyks ehk Tulejumalannaks.

Kui keegi maailma tekstiilitööstuses arvab, et on leiutanud hea 
tulekindla materjali, saadab ta näidise Auerbachile testimiseks. Mõned 
saadavad väikse kangaproovi, mõned optimistid aga terve rulli. Nende 
lootused võib kustutada juba üksainus riidekiud. „Et näha, mida meie 
mehed sisse võivad hingata“, kuumutab Auerbach paarisentimeetrise 
riidekiu umbes 800 kraadini. Tekkivaid gaase analüüsitakse gaas
kromatograafis. Tulekindlad tekstiilid, vähemalt mõned neist, saavad 
oma omadused kuumuse vallandatud keemilistest ainetest. Auerbach 
tahab veenduda, et vabanenud gaasid ei ole ohtlikumad kui tuli ise.

Kui on kindlaks tehtud, et tekstiil ei ole mürgine, asub Auerbach 
proovile panema selle vastupidavust leekidele. Selleks kasutatakse muu 
hulgas Väga Suurt Laserit (nagu ütleb kleebis seadme küljes). Auerbach 
asetab kangaproovi laseri ette. Katse parim osa on see, kui Auerbach 
vajutab suurt punast nuppu. Laserikiir on kalibreeritud nii, et see 
saadab kangaproovi pihta terroristi pommi vallandatud energia 
vähendatud variandi. Isetehtud lõhkekeha teeklaasis. Sensor kanga-
proovi taga mõõdab läbi riide tungivat soojushulka ning katse tule
musena saab välja arvutada, kui palju kaitset kangas pakub ja mit-
menda astme põletused plahvatuse tulemusena tekiksid.

Järgmisena lülitab Auerbach sisse vaakumpumba, mis imeb kanga-
proovi tugevasti sensori külge. Katse eesmärk on simuleerida plah
vatuse lööklainet – kokkusurutud õhu kiirendatud lainet, mis võib 

*	 See kirjutati Naticki ehitiste nimistus üles vigaselt – Uoellette – ja sildil ehitise 
enda ees seisis Oullette. Keegi sai kuskil selle eest ilmselt kinga.


