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INVENTUUR

is see kivike on? See on lainete lihvitud kivimitiikk, kee-
Mrukas mineraalne struktuur, tilluke osa mererannast ja
samas ajalookapsel. Koigil neil ndagudel on rdaakida isiklik lugu,
mille juurde me peatselt jouame. Ent veel tihest vaatevinklist
nahtuna on kivike erinevat laadi aatomite — paljude, viga pal-
jude aatomite — kogum ja sellest voikski ehk algust teha. Kui
kivikesest moelda sellisel tasandil, sarnaneb see pisut suure
kotitdie assortiikommidega, mida saab liigitada erinevateks sor-
tideks. Aga kui suur see kommikott on? Voi teisisonu, kui palju
aatomeid meie kivike sisaldab?

Ukskoik mille sees olevate aatomite arvu hindamiseks on
lihtne valem. Esimesena turgatas see pahe tdnapdeva Itaalias
Piemontes elanud Quaregna ja Cerreto krahvile Amedeo Avo-
gadrole. Avogadro oli opetlane, filosoof ja Opetaja (kuigi opeta-
mise katkestasid moneks ajaks tema revolutsioonilised ja vaba-
riiklikud kalduvused — see on kiill pisut jarelemotlematu, kui
su naabruses elab kuningas). Avogadrot huvitas, kuidas aines
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sisalduvad osakesed (aatomid ja molekulid) on seotud aine
ruumala ja massiga. Aastaid hiljem tdiendasid teised teadla-
sed tema varajasi uuringuid ning sajandi jagu hiljem nimetati
I6pptulemus Avogadro arvuks. Seega on igas mistahes aine tihe
mooli suuruses hulgas pisut enam kui 600 000 miljon miljonit
miljonit ehk lihidalt 6eldes 6,022 x 10%* aatomit. Mool ei ta-
henda siinkohal vaikest karvast urge kaevavat neljajalgset ega
naha moningast ebatasasust', vaid elemendi aatommassi val-
jendatuna grammides. Hapniku mool on 16 grammi, sest selle
aatommass on 16 ning hapniku aatomituumas on kokku 16
prootonit ja neutronit.

Koogikaal naitab, et meie kivike kaalub umbes 50 gram-
mi. Umbes pool sellest koosneb hapnikust, iilejadnust moo-
dustavad suurema osa rani (aatommassiga 28) ja alumiinium
(aatommassiga 27). Ndpuotsaga on ka teisi elemente, ena-
mik neist pisut raskemad. Maistlikult keskmiseks timardatud
aatommass vOib seega toendoliselt olla umbkaudu 25. Meie
50-grammises kivikeses sisalduvate aatomite arv on jarelikult
suurusjargus iiks miljon miljonit miljonit miljonit (voi umbes
sealkandis). Kui meie aatomid oleksid maiustused — kenasti pa-
berisse pakitud assortiikommid, koik erineva sisuga —, ldheks
meil nende mahutamiseks vaja ligikaudu Kuu-suurust kotti.?

1 Tolkimatu sdonamang: ingliskeelne sona ,mole“ tadhendab peale mooli
ka mutti ja sinnimarki. (Toimetaja mdrkus)

2 Maiustuste osas voib selle ise vdlja arvutada. Kuu ruumala on umbes
20 000 miljonit kuupkilomeetrit (nagu keegi kannatlik astronoom on
tuvastanud), iga kuupkilomeeter sisaldab miljon miljonit liitrit. Meil on
koogis moodunou, mis mahutab tihe liitri — sellesse saab sisse toppida
50 kommi. Need numbrid annavad omavahel korrutatuna tulemuseks
umbes miljon miljonit miljonit miljonit ehk ligilahedaselt samasuguse
arvu, nagu meie kivikeses sisalduvate aatomite hulk. (Autori mérkus)
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Selline on meid timbritsev hiiglaslik submikroskoopiline maa-
ilm. William Blake ndgi oma kuulsaks saanud sonade kohaselt
liivateras peituvat maailma — tema intuitsioon vedas teda alt
iksnes suurusjargu vorra.

Seega valitseb meil aatomite ilikillus — kuid millist laadi
aatomite? Teeme inventuuri. Tanapdeval on olemas aatomeid
loendavad masinad. Vaga kallid, luksuslikud mudelid voivad
neid lugeda peaaegu iihe aatomi kaupa. Kuid isegi labori stan-
dardne aatomiloendur — tapsemalt kiill rontgenfluorestsents-
spektromeeter — annab piisavalt hea esmahinnangu. See ei
loenda aatomeid iikshaaval, vaid mo6odab nende erinevate
tiitipide, see tihendab erinevate elementide vahekordi. Meeto-
di kasutamiseks praktikas tuleb esmalt ohverdada kivike. Paris
loo alguses ei laheks see kohe mitte. Seega ohverdame kivike-
se asemel iihe tema naabritest. Tulemused sobivad meile sama
hasti. Sarnaste eesmarkide puhul on kilt (kui ta on parit sama-
suguselt pankrannikult samast settekihist samalt mererannalt)
ikka tiks ja seesama Kkilt.

Ohverdatav kivike purustatakse, pressitakse graanuliks voi
sulatatakse klaasistunud kivihelmeks'. Seejarel suunatakse nai-
disele korge energiaga rontgenikiir ning see kiirgus 166b moned
elektronid oma orbiidilt minema. Teised elektronid, mis lange-
vad allapoole, et hoivata lahkunute koht, saadavad langedes
valja kiirgust (footoneid), millel on eriparane energiamuster
ja mis seega on elemendi ,sormejaljeks”. Kiiratud footoneid ja
nende energiatasemeid tuvastatakse ja moodetakse vaga tapselt
ning sel moel saab iga elemendi osakaalu kivimiproovis moota
umbes paariprotsendilise tapsusega.

1 Eesti keeles kasutatakse rontgenfluorestsentsmeetodi proovide puhul
terminit ,helmes”, geoloogias on proov sageli iimara ,plaadi” (6hukese
silindri) kujuga. (Konsultandi mdrkus)
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Seejarel on meil nagu atomaarsetel raamatupidajatel umb-
kaudsete osakaalude kujul olemas iiks kivikest iseloomustav
nditaja. Koige levinumat tiitipi aatomite all seisab bilansilehel
konkurentsitult esikohal hapnik. Kuna see moodustab umbes
poole kivikese massist, on hapniku osakaal selles kivimitiiki-
keses suurem kui atmosfdaris. Vahest tillatab see teid? Nojah,
kivikest ei saa hapnikuballoonina kasutada. Kahju kiill, sest kui
see oleks voimalik, saaksid astronaudid Kuu ja Marsi pinnal va-
balt hingata. Hapnik on aga pandud luku taha, tugevalt seotud
rani ja alumiiniumiga, moodustades erinevate silikaatide naol
kivimi mineraalse koostise. Peatselt raagime ka nendest palju
pohjalikumalt. Kuid praegu piisab, kui oelda, et konealuses
mineraalses skeletis leidub ruumi ka teiste pohikomponenti-
de jaoks, millest igaliht — rauda ja magneesiumit, kaaliumit ja
naatriumit ning ka titaani — on seal paar protsenti. Neile jarg-
nevad pisut vahem kui tihe protsendiga kaltsium, mangaan ja
fosfor. Siia voib lisada ka selle kivimiosa, mida laborant nime-
tab kuumutuskaoks — see haihtub siis, kui kivimipulbrit ahjus
kiipsetada; suuremalt jaolt on see vesi, peamine vesiniku sdili-
tuskoht kivimis (valtimatult hapnikuga seotult) koos kiibekese
siisinikuga.

Niitid votame kasile haruldused — need elemendid, mida
moodetakse osakestes miljoni kohta ehk lihtsamalt oeldes
ppm-ides. Kuigi need on haruldased, on need kahtlemata mit-
mekesised; neid on seal suures valikus. Moned neist on tut-
tavad, osakaaluga paarsada kuni paarkiimmend ppm-i — va-
naadium, kroom, vask, tsink, plii, baarium -, teised on veidi
vahem tuntud - rubiidium, strontsium, iitrium, tseerium, lan-
taan, nioobium. Uks voi kaks nende seast on pisut pahaendeli-
sed — naiteks arseen. Moned neist aatomitest on radioaktiivsed:
need on need, mille puhul neutronite ja prootonite vahekord
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tuumas pole pdris korras; milles esineb sisemine ebastabiilsus,
tuumapinge. See pohjustab tihel hetkel (mikrosekundite voi
miljardite aastate parast, soltuvalt aatomi tiilibist) aatomi poo-
leksplaksatamise, 10hestumise vdiksemateks aatomiteks ja sa-
muti rapnellideks (korge energiaga elektronideks, gammakiir-
teks, neutronite ja prootonite paarideks), mida me radiatsiooni
naol pelgame. Naiteks kuulub radioaktiivsete elementide hulka
uraan, mis esineb ei rohkem ega vahem kui 16 tiitibi ehk iso-
toobina (koik radioaktiivsed), millest igatihes on 92 konstantse
prootoni kaaslaseks erinev arv neutroneid. Sellesse kategoo-
riasse kuuluvad veel toorium ja moningad kaaliumi, samaariu-
mi ja rubiidiumi isotoobid.

Kivikeses leidub veelgi haruldasemaid elemente, mida esi-
neb paar osakest miljardi kohta. Nende tuvastamiseks vajame
veelgi tundlikumat varustust — mass-spektromeetreid, milles
kivikese materjalist tekitatud kiirendatud plasmat suunatakse
magnetite abil nii, et laetud aatomite ehk ioonide vood soelu-
takse kaalu pohjal hoolikalt vilja ja lennutatakse tapselt pai-
gutatud detektoritesse. Siia kuuluvad elemendid, millest kone-
levad poeedid ja piraadid — kuld, hobe ja plaatina. Neid leidub
kiill kaduvviikeses koguses, ent ikkagi on koiki neid titipe
aatomeid kivikeses mitu miljonit. Peaaegu l6putus dzunglis
kasvab kiilluses isegi koige haruldasemaid orhideesid. Selle
asemel et 6elda, millised elemendid on meie kivikeses olemas,
voiks asjade praeguse seisu juures proovida 6elda, milliseid seal
ei ole.

Selliseid on raske leida. Iriidiumist radgitakse sageli kui koi-
ge haruldasemast elemendist maakoores, kus selle keskmine
kontsentratsioon on iiks osake miljardi kohta. No nii, meie mil-
joni miljardi miljardi aatomi puhul tdhendab see hammasta-
val kombel, et kivikeses peab olema miljon miljardit iriidiumi
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aatomit, iga aatom peaaegu — kuid mitte pariselt — tilimalt lah-
jendatud tavalisemate naabrite tohutus kiilluses.

Vdahemalt on iriidium stabiilne. Esineb ka elemente nagu
uraan, mis seda ei ole. Ebastabiilsete seas on koige pogene-
misaltim ja pogusam {iilimalt ebastabiilne promeetium, uraani
lagunemise korvalsaadus. Selle poolestusaeg jaab pisut alla 17
aasta. Ja siiski, kui uraani esineb paar osa miljoni kohta, leidub
kivikese tiiratus aatomivarakambris tuhandeid promeetiumi
aatomeid nahtamatult ja tuvastamatult sisse-valja vilkumas.

Ja viimaks eksisteerib keemiliste elementide perioodilisus-
tabelis hall piirkond, tontlik maailm tdis elemente, mis sarnaselt
uraaniga on liiga rasked, et olla stabiilsed, kuid mille poolestus-
aeg on palju lihem. Enamasti tunneme neid tehiselementide
nime all: plutoonium, ameriitsium, einsteinium ja mendeele-
vium - ja niitid ka koperniitsium, kui see nimi heaks kiidetak-
se! (see tdhendab, kui ei leita, et see tihendab mones keeles
midagi vdga roppu). Moni neist, naiteks mendeleevium, voib
olla toeline haruldus — voimalik, et kivikese piiritus avaruses ei
leidu tihtainsatki aatomit. Kuid teisi iiliraskete aatomite tiili-
pe, naiteks plutooniumi, oleme meie ise praeguseks tuumareak-
torites tootnud markimisvaarsetes kogustes — tegelikult terve
kilogrammi. Tuule, lainete ja vooluvee maailma paasenult on
rohkem kui téendoline, et meie kivikese ja iga teise mererannal
oleva kivikese (ning Maa koigi mererandade koigi kivikeste)
pinnale on kleepunud selliste elementide kiibemeid.

Meie kivike on toepoolest universumi mikrokosmos. Ja neil
kivikese aatomitel, mida on kokku rohkem kui sada liiki, on
universumis kindel koht ja ajalugu. Siiski tuleb nende koht ja
ajalugu omavahel lahus hoida. Kivike, mis on kenasti repre-

1 Elemendi nimi kinnitati 19. veebruaril 2010. (76lkija mdrkus)
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sentatiivne maakoore iilaosa suhtes, pole seda — nagu pole ka
tilejadanud Maa ja siseplaneedid — kosmilises mootkavas. Uni-
versum koosneb valdavalt vesinikust ja heeliumist' (see koostis
muutub, kuid vadga aeglaselt). Kivike ja Maa, mille pinnal see
lebab, koosnevad hapnikust, ranist, rauast ja teistest taolistest
rasketest elementidest; vesinikku leidub peamiselt vee koostis-
osana ning heeliumisisaldus ei vdari tildse markimist. Seega va-
jab kivikese kosmiline erilisus selgitamist. Aga koigepealt ker-
kib kiisimus meie kildatiikikeses sisalduvate aatomite algsest
paritolust. Sest nende siind on olnud erakordne, nende reis on
olnud kujuteldamatult pikk ja need on labinud maailmu, kuhu
iikski kosmoselaev ealeski ei joua.

ESIMENE REIS

Kust voiks alata esimene reis labi meie kildakivikese? See peab
peale hakkama ainsast algusest, millest me teadlikud oleme;
hetkest, mil loodi kogu kivikeses olev kraam — nagu ka kraam,
millest koosneme meie ise, kes me praegu motleme sellest kivi-
kesest, samuti Maa, mille pinnal me elame, ja koik, mida me
naeme, kui pea kohal laiuvat 66taevast vaatame.

Singulaarne hetk meie ajaloos oli ainukordne moment, mil-
le jooksul ilmselgelt loodi eimillestki miski ning see ,miski” le-
vis seejarel oma tibatillukesest algpunktist laiali, et saada kogu

1 Vidhemalt selles osas, mis puudutab konventsionaalset mateeriat. Uni-
versum tervikuna kditub, nagu oleks enamik sellest tehtud mingisugus-
test muudest salapdrastest asjadest. Uht neist kutsume tumeenergiaks ja
see liikkkab seda tihes mootkavas laiali, teist nimetame tumeaineks, see
tirib universumi osi teises mootkavas kokku. Kivike on sellel tasandil
tahtsusetu, nagu ka (peaaegu) koik muud meile tuntud aatomid univer-
sumis. (Autori mdrkus)
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universumiks. See hetk on ristitud Suureks Pauguks ja leidis
aset umbes 13,7 miljardit aastat tagasi.

Selles mottes on kivike sama suur moistatus nagu koik muu
universumis. Kuidas suutis kill selle kivikese — ja Walesi ma-
gede, kust see lahti rebiti, ja maailma, mille pinnal see asub
— ja Paikesestisteemi ja Linnutee ja loendamatute ldhedaste ja
kaugete galaktikate mateeria end lahti pakkida tihest punktist —
singulaarsusest, millel paljude arvates polnud iildse m66tmeid?
Ja kuidas see suutis end ise lahti pakkida, vo6i pigem paisuda,
nagu seda protsessi sagedamini nimetatakse, sellise vaevu usu-
tava kiirusega? Arvatakse, et universum kasvas paigaltstardi
hetke mikroskoopilistest mootmetest suuremaks kui galakti-
ka vahem kui sekundi jooksul, mis ilmselgelt tiletab kiiruselt
tublisti valgust ennast. Aatomid meie kivikeses, mis praegu on
oma mineraalses struktuuris nii vaikne ja vagane, esindavad
tiksikuid ellujaanuid, mis osalesid peatselt parast seda singu-
laarset, ainukordset stindmust aset leidnud lahingus — voitluses
subatomaarsete osakeste, kvarkide, leptonite ja nende sugulas-
te vahel. See oli ilimalt dge lahing ja see peeti kordumatul,
paljude triljonite triljonite kraadisel temperatuuril. Enamik
neist osakestest lahingut iile ei elanud, sest osake ja antiosake
havitasid tiksteist, vallandades sealjuures energiat, millega toita
jatkuvat kosmilist 160ma.

Kas antiaine padses plehku, et viimaks moodustada anti-
kivikesed antiplaneedi antirannikul kusagil kauges antigalakti-
kas? Sellised ideed tditsid minu noorusaja ulmekirjandust ning
astronoomid on otsinud 00taevast reetlikke valgusvalgatusi,
mida saadetakse teele siis, kui antiaine galaktikad kohtuvad
tavalisest ainest moodustunud galaktikatega ning antiosake-
sed muutuvad porkudes puhtaks energiaks. Kahju kiill, aga
selliseid valgatusi pole tdheldatud. Mateeria kas voitis univer-
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sumi raevukate esimeste minutite jooksul veenva tilekaaluga
voi lebavad need antikivikesed kallastel, mis on meie omadest
sedavord kaugel, et jadavad valja isegi koige voimsamate teles-
koopide pilgu alt.

Ukskoik milline versioon ka toele ei vastaks, hakkas meie
kivikese aatomite aine vdhem kui sekundi pdrast mangima
universumis meile tuttavlikumat osa. Prootonid ja neutronid
ilmusid vélja universumis, mis, olgugi endiselt jahtuv ja raevu-
kalt paisuv, jai tervikuna tihedalt tdidetud termotuumaahjuks,
kus kiiresti miljardi kraadi suunas langeval temperatuuril tek-
kisid tulevaste aatomite tuumad. Prooton iseenesest on liht-
ne vesinikutuum ja see oli — ning on tdnapdevani — ndhtava
universumi koige levinum ehituskivi. Laske neutronil s6osta
vastu prootonit ja need kaks kombineeruvad deuteeriumituu-
maks; l66ge nende sekka veel iiks prooton (ja soovi korral veel
iiks neutron) ja teie ees on heeliumituum. Sel moel sai algu-
se kenake kogus heeliumit, mis moodustas ehk veerandi tollal
tekkinud mateeriast. Nende siindmuste imevaikses, tibatilluke-
ses protsendi murdosas lisati edukalt veel liks prooton ja niiviisi
ilmusid tulevaste liitiumituumade pisikesed alged.

Moodunud oli kolm minutit. Ja siis oli pikaks ajaks koik pai-
gas — vahemalt selles osas, mis puutub kivikese ainesse. Meie
koostisained on niitid votnud tuumade ja elektronide plasma
kuju. See kihutab endiselt universumis, mis on labipaistmatu
nagu hernesupp, kui footonid keset pidevalt ringisebivate osa-
keste massi liksteist pommitavad ja omavahel porkuvad.

Moodus veerand miljonit aastat. Ja siis tekkis valgus. Uni-
versum muutus labipaistvaks. Elektronid piisisid niitiid koos
ning moodustasid neutraalseid aatomeid ja footoneid, mis vii-
maks suutsid universumit valgustades rdannata labi chenevate
osakeste. Meie kivikese koostisosad kiimblesid niitid hooguses,
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mida saatis vdlja universum, olles jahtunud koigest 3000 kraa-
dini Celsiuse juures. Astronoomid suudavad seda valgust siiani
tuvastada norga jarelkumana, kosmilise mikrolaine-taustkiir-
gusena, mis on nahtav igas suunas, likskoik kuhu nad taevas
ka ei vaataks, kuigi see kiirgus on vahepealse 13,7 miljardi
aasta jooksul veninud mikrolaineteks ja jahtunud kolme kraa-
dini tilalpool absoluutset nulli.

See oli suur samm tuttava ja tavaparase suunas. Endiselt
kaugemale kihutavate osakeste temperatuur oli langenud ta-
semele, mille juures kokkuporgetes tekkinud tuumad suutsid
elektronid kinni ptitida ja hoida orbiitidel, kuhu need peaaegu
igaveseks pilisima jaid (kuigi moistagi olid endiselt altid lilkuma
valimatult aatomist aatomisse — meie tunneme seda nahtust
elektrivoolu nime all). Esmakordselt olid ilmunud vesiniku,
heeliumi ja tillukese liitiumikiibeme aatomid.

Ja nii oli siindinud ka paar meie kivikese aatomit. Seega
on koigist koige iidsem sugupuu vesinikul, mis oli seotud kil-
da aines olnud veemolekulidesse. Moistagi ei anna see kuidagi
marku oma Uiiratust iidsusest. Prooton aatomi keskmes on nii-
sama hea kui uus, ainuke elektron selle orbiidil on sama va-
simatu nagu siis, kui see esimest korda oma kohale maandus.

Enamik kivikese aatomitest pidi oma siindi ootama mark-
sa kauem. Nende toormaterjalideks olid kaugustesse tormavad
vesiniku- ja heeliumipilved, mis tditsid noort paisuvat univer-
sumit. Suuremate aatomite ehitamiseks ldks vaja veelgi alkee-
miat. Kuid ahje, milles selline ehitustoo toimuda saaks, ei ol-
nud veel kaugeltki voimalik rajada.

Kui aatomid kaugustesse kihutasid, toimus see tihenevas pi-
meduses; pimeduses, mis siivenes, kui temperatuur jatkuvalt
langes ja esimesest valguspahvakust siindinud hoogus tasahaa-
val tuhmus. Niiiid saabus gaasipilvede aeg ja koikehdlmava
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korrapdratuse teke. Sest meie loo edasine areng — ja loomulikult
viimaks kroonikute ilmumine - soltus Suure Paugu korvale-
kalletest.

Oleks algne plahvatus olnud ideaalselt korraparane ja saat-
nud oma toodangu paisuvasse universumisse laiali tdiesti iiht-
laselt, oleks universumi arengulugu olnud pidevalt horene-
vate ja pidevalt jahenevate iiksikute aatomite hajumine, mis
muutunuks kaugemale levides tiha tiksildasemaks. Ent selles
plahvatuses esinesid fluktuatsioonid, ebakorraparad, mida voib
ndha veel praegugi regionaalsete varieeruvustena selle tirgse,
peaaegu jahtunud, avakosmost tditva universaalse jarelkuma
intensiivsuses.

Seal, kus gaasipilved olid tihedamad, tuli mangu gravitat-
sioon (veel iiks Suure Paugu leiutisi iilejdanud fitisikaseaduste
ja -joudude korval). Vesiniku ja heeliumi aatomid ning tiksi-
kud liittumiaatomite eelkaijad hakkasid varajase universumi
pika Tumeda Ajastu jooksul aeglaselt liksteise poole tombuma.
Massiivsemates pilvedes langes gaas pidevalt tiheneva hiigla-
suure gaasikera stidamikku. Voimetuna kaugemale kulgema,
aeglustus gaasi lilkumine pidevalt. Gaasi kokkusurumise ajal
muundus liikumise energia kuumuseks. Kui tihes esimestest
moodustunud gaasikeradest kerkis kuumus umbkaudu 100
miljoni kraadini, algasid tuumareaktsioonid ja universumis
hakkas sirama tibatilluke uue valguse tapike. Esimene tdht-
sulatusahi oli sisse liilitatud ja esimene taht stindinud.

See oli hdadavajalik eeldus suure hulga meie kivikese mater-
jali loomiseks, kuid loomine ise pidi veel ootama. Asja siittinud
tahe tuumast ikka veel ei piisanud, et sellest oleks voinud saada
lastetuba, kus kasvatada heeliumist suuremaid aatomeid ning
100 miljonit kraadi Celsiuse jargi oli endiselt liiga kiilm, et se-
pistada koike seda, mida meil vaja ldks. Sellise temperatuuri
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juures jagub tihes tottavas vesinikutuumas piisavalt energiat, et
saada voitu eemaletoukavusest, mis alasti prootoneid tavaliselt
tiksteisest eemal hoiab, ning vesinikutuum suudab porkuda
teise tuumaga. Kui need on surutud piisavalt lahestikku, voib
tugev tuumajoud kaks tuuma kokku lukustada. Neli prootonit
kombineeruvad seejarel heeliumituuma tekitavas reaktsioo-
nide seerias, mille kdigus laheb kaotsi tilluke massiosa. Kadu-
nud mass muundub energiaks ja sealjuures tisna hiiglaslikeks
energiakogusteks, nagu Einstein nditas, kui avastas maailma
kuulsaima vorrandi E = mc2. Vorrand lihtsalt konstateerib, et
tekitatud energia vordub kaotatud massiga, mis on korrutatud
valguse kiirusega ja seejarel veelkord korrutatud valguse kiiru-
sega. Valguse kiirus ruudus on 9 x 10'¢ (meetrit sekundis)2. See
arv on madaratult suur. See on tihte kdigus hoidva termotuu-
majou mootu.

Kuid et rohkem prootoneid ja neutroneid suuremateks
aatomitliksusteks kokku panna, on vaja veelgi tulisemaid tingi-
musi. Need, mis valitsevad niisuguses vdikeses tahes nagu meie
enda oma, ei kolba. Paike, nagu enamik tdhti, on galaktilisel
skaalal tavaline aeglane poleja. See on pisivalt polenud pisut
tile 4,5 miljardi aasta, konverteerides oma vesinikukiitust aeg-
laselt heeliumiks. Pdike on pakkunud soodsaid tingimusi eluks
vahemalt ihel oma planeedil ja soojendanud seda just paras-
jagu, et elu saaks endale jalad korralikult alla. Sel moel pdleb
see edasi veel umbes viis miljardit aastat.

Sepikojaks, kus meisterdatakse sedalaadi elemente, mis suu-
davad moodustada kivise planeedi — ja kivikese —, ldheb tarvis
tahte, mis on vahemalt kiimme korda suurem kui meie Padike.
Nende hiidtahtede ahjud on suuremad ning polevad kuume-
mini ja kiiremini. Hiidtdhed kasutavad kiitust aplalt ja voivad
isegi oma mahukad vesinikuvarud ammendada pelgalt paari
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miljoni aastaga. Kui tuumatuled kuhtuvad, hakkab tdhe sise-
mus, mis ei suuda enam purustavatele gravitatsioonijoududele
vastu seista, kokku varisema. Kuid tanu tihedalt kokku pressi-
tud ja sissepoole langevate aatomite hoordumisele tekitab kol-
laps omakorda kuumust. Kuumus on lihtsalt liilkuvate aatomite
kiiruse moodupuu ning 200 miljoni kraadi juures liiguvad hee-
liumi aatomid piisavalt kiiresti, et nende tuumad saaksid tihi-
neda, stitidates sellega tuumaahjus taas tule. Siis stinnib stisinik
ja universumis saab voimalikuks elu, vahemalt sellisel kujul,
nagu meie seda tunneme.

Kuid kiiresti arenevas tahes saab kiiresti otsa ka heelium
ning algab jargmine kollabeerumise ja taasstittimise faas. Siisi-
nik ise stittib 800 miljoni kraadi juures ning selle kadigus tekib
veelgi rohkem elemente: hapnikku, neooni, naatriumit, mag-
neesiumit. Ja nii see jatkub, sest neoon, seejarel hapnik ja vii-
maks rani annavad ahjule tiksteise jarel kiitust ja uute elemen-
tide loomise toorainet juurde, tehes seda temperatuuril, mis
tahe tuumas ulatub 3000 miljoni kraadini.

Sellisel stellaarsel alkeemial on aga piirid. Tuumade kokku-
l60mine ja suuremate aatomite ehitamine vabastab energiat,
kuni aatomid saavad nii suureks nagu on nditeks raual, mil-
le tuumas on kokku 56 prootonit ja neutronit. Raua omadest
suuremaid aatomeid selle protsessi kaigus holpsasti teha ei saa,
sest nii ulatuslikud liitumised neelavad energiat, summutades
tuumatuld ja kustutades sel moel ahjusid. Seejarel on lava val-
mis viimase vaatuse jaoks, oivaliseks lopplahenduseks — iili-
maks aatomivabrikuks, kus luuakse meie kivikese suuremad
aatomid: valmistatakse vase ja tsingi, arseeni, plii ja lantaani
ning ka kulla, hobeda ja plaatina aatomid. See tahendab, et
taht sureb — hiilgavalt, kohutavalt ja produktiivselt.

Tdhes leiab aset etendus, millesarnane 16i laineid umbes
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